TOTEM

néstor
ops
jones
marcelé
caza
etc.

Nº 12
PTAS. 125

PARA
ADULTOS

No busquéis a CORTO en este duodécimo número de TOTEM. Se ha tomado unas breves vacaciones y hasta el próximo número no veremos al intrépido hijo de la "Niña de Gibraltar". Por cierto, será una aventura que nos trasladará a los cielos de Francia, surcados de aviones de tela y madera pilotados por hombres de acero, y que nos permitirá asistir al encuentro de nuestro aventurero con Von Richtofen, el legendario "barón rojo". Este CORTO, el personaje más querido y odiado de los lectores de TOTEM, el que los divide en dos bandos, cada vez nos convence más de que, a pesar de ser tan controvertido, se ha vuelto ya para nosotros un amigo inseparable y al menos una vez al mes (al reaparecer nuestra revista) nos gustaría beber un vaso en su compañía, en cualquier taberna de cualquier puerto.

Si falta a la lista el héroe de PRATT (a propósito, Hugo, vuelve pronto de Angola aunque a Agostinho Neto, que devoraba las aventuras de Corto en los años pasados en la cárcel, le agrade tu compañía), tenemos a cambio el regreso de ALACK SINNER y de OPS. Un OPS cada vez más famoso, que con el cortometraje "LA EDAD DEL SILENCIO" está recibiendo los más prestigiosos galardones, y que con el breve trabajo que presenta hoy en TOTEM confirma su constante vocación. Contamos, además, con la presencia de varios nombres nuevos en nuestras páginas: NESTOR, un chileno al que las persecuciones han afinado la sensibilidad de artista libre y honrado; JOVER, un chico castellano que un día nos dejó sobre la mesa los dibujos que aparecen en este número y se marchó disparado (suponemos que estás escondido en Madrid, Luis, así que te esperamos en la Redacción) y, finalmente, MARCELE, artista francés tan importante que pronto volveremos a hablar de él.

De lo que sí vamos a hablar es de algo de lo que os habréis dado cuenta: de un cierto sentimentalismo de otros tiempos que viene impregnando las pocas líneas que habitualmente presentan a TOTEM. Es un sentimentalismo que, afortunadamente, nos hace ver el mundo circundante mejor de lo que es en realidad, y que, sobre todo, nos proporciona una fe absoluta en que los tiempos venideros serán más felices que los que estamos viviendo. Por eso, si a menudo presentamos en nuestras páginas algunos autores "negros", acongojados por una dramática visión del futuro (CAZA, con su periferia alienante e inhumana), MONTELLIER (con su aterrador 1996), etc., esto no significa de ninguna manera que compartamos dicha visión. Si difundimos el mensaje contenido en sus dibujos es sólo por el valor admonitorio que contienen. Queremos poner de relieve que nuestra confianza en la inteligencia del hombre y en sus valores ideales y

espirituales nos hace negarnos a admitir que el cataclismo final esté verdaderamente cercano. Sin embargo, es necesario reconocer que a veces se siente el deseo de gritar "¡BASTA!".

Ciertamente, el mundo monstruoso y demoníaco de NICOLLET (¿os acordáis de BUNKER'S FAMILY?) es sólo fruto de la fantasía de un artista genial, pero... pero la bomba atómica existe y puede estallar... dejar pocos supervivientes... acaso una sola familia... Desde luego no seremos nosotros, que en los pupitres escolares llegamos fatigosamente a la comprensión del racionalismo cartesiano, quienes encuentren nuevas filosofías; pero es claro que la humanidad sigue teniendo necesidad de "nuevas tecnologías" y "viejos sentimientos". Nuevas tecnologías capaces de liberarnos cada vez más de las fatigas y sufrimientos existenciales; viejos sentimientos para no romper ese hilo que mantiene invisiblemente unidas entre sí todas las formas de vida del universo. Viejos sentimientos claramente pasados de moda, que en nuestro caso particular nos llevan a algo todavía más anticuado: el sentimentalismo. El ejemplo es inmediato: siempre nos quedamos con la duda de si renunciar o no a publicar las cartas de tantos lectores que merecerían ser leídas por todos, y al final sólo nos impide hacerlo el deseo de no restar espacio a las historietas.

En efecto, en los últimos meses nos ha llegado gran número de cartas llenas de comentarios, ideas y críticas apasionantes. Pero, además —y esto es lo más gratificador para nosotros—, esas cartas nos han dado a entender que nuestro trabajo ya es apreciado y comprendido. Sí, hoy tiene TOTEM una abundante cantidad de fieles lectores que garantizan su supervivencia. Finalmente se ha alejado de un modo definitivo el fantasma del cierre, y encima podemos dar por segura una ulterior mejora de su contenido. No obstante, vosotros, amigos de TOTEM y amigos nuestros, seguid haciéndonos conocer vuestras opiniones y sugerencias. Aunque de momento continúe interrumpida la publicación de las cartas, vuestras palabras nos son necesarias y os las agradecemos de todo corazón.

Por cierto, queremos darte las gracias muy especialmente a ti, MARCOS M., que nos has dirigido una afectuosa carta desde una celda de la cárcel de Alcalá de Henares. Nos alegra saber que el día de tu libertad está cerca y que pronto tomarás el camino de vuelta a ese país tuyo, tan lleno de arte y de sol, y al que tanto queremos. Sí, tu carta nos ha conmovido un poco, y nos ha producido una gran satisfacción saber que TOTEM alegra los ratos de personas en tu situación. Tal vez sea por esos "viejos sentimientos" de los que hablábamos antes. Es algo que no podemos evitar.

TOTEM LA REVISTA DEL NUEVO COMIC • AÑO II • No. 12

Publicación mensual editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A.–Calle Romero Robledo, 28 – 3º Izda. – MADRID – 8. Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S.A. (M.I.D.E.S.A.) – Carretera de Irún, Km. 13,350 (Variante de Fuencarral) – MADRID 34. Impreso por: TALLERES GRAFICOS ALONSO – Carretera de Pinto, Km. 15,180 – FUENLABRADA – MADRID. Director: VALENTIN GONZALEZ GUTIERREZ. Depósito Legal: M-15982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN.–Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc. han sido inventados. Todo parecido con personas vivientes es puramente casual.

TOTEM -12

1 Portada: NESTOR.

2 A LOS AMIGOS LECTORES.

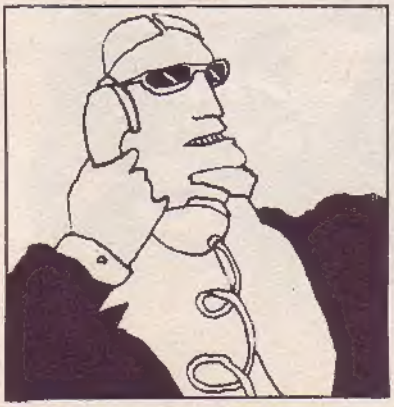
3 SUMARIO DE LA REVISTA.

4 "IDYL". Por JEFF JONES.

7 "ALACK SINNER, un héroe de nuestro tiempo". Comentario crítico por Salvador VAZQUEZ.

10 "EL, CUYA BONDAD ES INFINITA". Una aventura de ALACK SINNER, con dibujos de JOSE MUÑOZ y guión de CARLOS SAMPAYO.

30 Una conversación con NESTOR SALAS.



35 NESTOR: historieta a todo color.

40 CAZA presenta: "PLANETA DE ANGUSTIA".

47 "TRIP" (Viaje). Por MICHELANGELI.

48 "CASTA DE ANGELES". Por OPS.

51 "EL INVALIDO". Por LUIS JOVER.

58 "1996". Por CHANTAL MONTELLIER.

62 "VALENTINA". Fin del episodio de "ANNETTE". Obra de GUIDO CREPAX.

75 "EL JUEGO DE VALENTINA". Un regalo para nuestros lectores.

76 "LA IMAGEN". Dibujos de MACEDO y guión de VOSS.

79 COMICS BY COMA. Novedades editoriales por JAVIER COMA. En este número: "LA IMPOSIBLE REVOLUCION".

80 Tercer episodio de "JESUS". Por CANTARONI y DI GENNARO.

92 "VAMPIRISMO o De lo sucedido a un moço que se achicó ante el amor", historieta original de MARCELE.

IDYL

SOY BASTANTE HABLADORA.

QUIZÁS PORQUE QUISIERA HABERLO DICHO TODO INCLUSO ANTES DE PONERME A HABLAR.

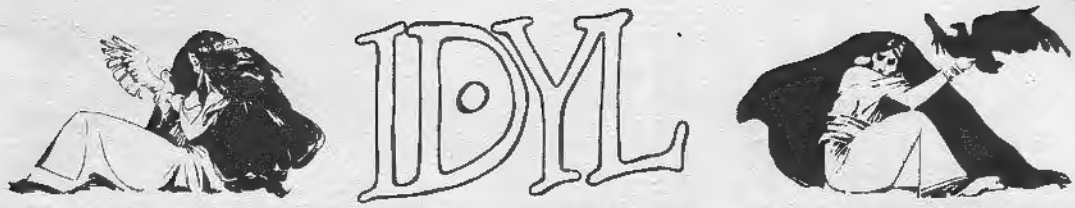
EL OTRO DÍA HABLABA DE EVOLUCIÓN CON UN PROTOZOO...

...Y TAMBIÉN DE LA DESIGUALDAD DE LAS TALLAS.

ÉL ME DIJO QUE SI LOS GORILAS TUVIERAN LA TALLA DE LOS PROTOZOOS, JAMÁS HUBIERAN PODIDO SERVIRSE DE UTENSILIOS.

YO IBA A RESPONDERLE QUE SI LOS PROTOZOOS TUVIERAN LA TALLA DE LOS GORILAS, SEGURAMENTE SERÍAN GORILAS.

...CUANDO UNA GRAN MOLÉCULA LO APLASTÓ.


IDYL

¡YO CREO UNA OBRA DE ARTE!

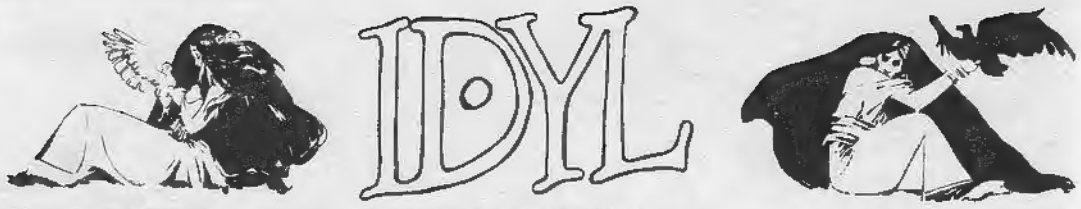
HAGO UN ELEFANTE.
¿Y ESO ES EL ARTE?

EL ARTE ES LA CRISTALIZACIÓN DE UNA SENSIBILIDAD EXTRAORDINARIA. YO SOY EXTRAORDINARIAMENTE SENSIBLE.

¿Y QUÉ CLASE DE OBRA DE ARTE HACES TÚ?

UN GRABADO.
MIRO EL SOL Y ME PONGO A GIRAR LOS OJOS CON UNA SENSIBILIDAD EXTRAORDINARIA
¿ESO ES ARTE?

¡GRABO EL RETRATO DE UN ELEFANTE EN MI RETINA IZQUIERDA!


DYL

¡SOY DE LO MÁS CORRIENTE!
YA HA NACIDO LA PRIMERA TORTUGA INMORTAL...

¡NO SÉ HABLAR!
...¡Y ÉSA ERES TÚ!

¡NO SÉ BAILAR!

¡ALCANZANDO LA VELOCIDAD DE LA LUZ...
¡NO SÉ TOCAR LA TUBA!
...NO ENVEJECERÁS NUNCA!

¡TONTERÍAS!
TE VOY A PONER...

PERO ¿QUÉ...?
...¡EN ÓRBITA!

¡AAAAYYYY...

AL CAER... APUESTO A QUE SE HA SENTIDO MÁS JOVEN.

ALACK SINNER

un héroe de nuestro tiempo

Alack Sinner es uno de los más celebrados comics europeos de los últimos años. Su europeísmo no proviene sin embargo de la nacionalidad de sus autores, José Muñoz y Carlos Sampayo, nacidos en la Argentina, sino de su ideación, gestación y publicación europeas, así como de sus circunstancias que sólo permiten su encuadramiento en el contexto del último comic europeo.

Alack Sinner es también la primera producción conjunta de Muñoz y Sampayo, recién llegado éste, al parecer, al campo del comic, veterano aquél en el dibujo de comics donde había obtenido ya algún éxito en los años sesenta con su serie "Precinto 56" para colaborar después en los anónimos "tebeos" británicos. La idea de la nueva serie parece que fue conjunta, en una perfecta colaboración de guionista y dibujante, quienes tras varios intentos convenientemente madurados obtuvieron el resultado que conocemos. Castelldefels fue el lugar de gestación de la obra, Barcelona el del feliz nacimiento del primer episodio, Italia en fin, y más concretamente la revista Alter Linus, dio a conocer públicamente la totalidad de la serie.

Es asombroso como en tan sólo nueve episodios el carácter, la fisonomía e incluso el impulso vital de Alack Sinner cambia de manera radical. Al principio Alack Sinner es un detective privado calcado de Philip Marlowe y de Lew Archer, con sus contactos policiales y sus tropiezos frente a otros miembros del servicio del orden, su oposición a los ricos, su enfrentamiento a las estructuras sociales que no puede sin embargo remover, sus simpatías por ciertos seres desagraciados y su admiración por algunos de los más sofisticados miembros de la alta sociedad víctimas de su propio ambiente; impotente ante la injusticia y por ello resignadamente estoico, continuando su cotidiana actividad entre la ciénaga social en que se halla inmerso procurando orillarla y simplemente cumplir con su deber.

Pero Alack Sinner va mucho más allá que sus colegas y pronto, llevado por la rabia, por la impotencia y por el hastío, le vemos reaccionar frente a esa injusticia no de la manera rebelde habitual, sino desarraigándose de la sociedad en que vive y convirtiéndose en un marginado que cambia su profesión por la de taxista quizá para poder estar más cerca de los desheredados, privado de su licencia de detective que no intenta siquiera recuperar porque no le interesa ni tan sólo rozar aquel engranaje social que considera cada vez más adulterado por la maquinaria del orden establecido. Esta evolución, esta transformación, es el contenido último de la serie de Alack Sinner (1).

A lo largo de su carrera detectivesca Sinner se ve acorralado entre su profesión y su ideología. Si la primera ha de llevarle a colaborar, aunque sea aparentemente, con el "establishment", la segunda le aparta cada vez más de él, y por ello integrados y marginados le consideran su enemigo y ha de sufrir las consecuencias de esta contradicción recibiendo los ataques de unos y otros. Esto es sin duda lo que hace que Alack Sinner se replantee nuevamente su existencia, que acabará con el triunfo de la teoría sobre la praxis, lo cual le hará abandonar su encasillamiento social, que tampoco le reportaba grandes beneficios personales, para arrojarse en brazos de los desheredados de la fortuna.

Es en el último episodio de la serie cuando Alack Sinner, derrumbado, hundido, asqueado del mundo en que vive, vapuleado por unos y otros, recupera su pasado y nos da a conocer entonces algunos determinantes de su porvenir. En 1955, según se lee en un calendario de pared (quizá con error en las cifras), lo encontramos aún viviendo en familia, adolescente, con tupé a lo Elvis Presley, soportando las quejas que en su hermana menor producían los primeros síntomas de menstruación. Luego, Sinner sueña mientras alimenta a los sugestivos habitantes de una recién adquirida pecera, y recuerda. Recuerda su regreso de Corea en 1953 (y de ahí la desconexión cronológica con lo anterior), su matrimonio en 1955 con Gloria, a quien ahora encuentra en la calle avejentada y fondona con su nuevo marido y cargada de hijos, su trabajo en la policía de Nueva York en 1956 mientras su mujer se dedica exclusivamente al cuidado de su físico rodeada de comics de terror de la EC, abandonado todo interés por el marido a quien sólo exige más dinero para vivir mejor, mientras obsesivamente se van desgranando las estrofas de "Fever", el hit de la época. Ahora sus recuerdos y sus peces se confunden; éstos adoptan la forma de aquéllos, y a través de la pecera revive al compañero policía que mató a su esposa a causa del estado nervioso que le produjo el haber dejado de fumar, y de nuevo renace Gloria, triunfadora del concurso "el culo más perfecto de América", llevada a hombros por Míster Músculos; hasta que Alack, sobrecogido de terror, asqueado, espantado, vierte en el water el contenido de la pecera con sus habitantes incluidos, como símbolo de su pasado, del que reniega, del que pretende alejarse enterrando sus recuerdos.

Obviamente éste es un pasado de Alack Sinner fabricado a posteriori, pero que puede servir para explicar el carácter y actuación del héroe y sobre todo para coronar su periplo intelectual. Pero, sin duda, Alack Sinner no es un héroe, o al menos no es un héroe en el sentido tradicional del término, aunque evidentemente lo es a su modo, que no es tampoco el modo de los protagonistas de la novela y el cine negros a los que en principio tomó

como modelo. En definitiva Alack Sinner es consciente de la corrupción y la injusticia que le rodean, a las que repudia, pero no se vuelve contra ellas. Tiene unos ideales opuestos a los de su entorno, pero no hace nada para realizarlos. "Soy de una generación a la que cuesta superar las cosas", dirá al final de "El caso Fillmore" (2). No es un revolucionario, es un hombre común y solo, demasiado rico para los pobres y demasiado pobre para los ricos. Es un blanco entre los negros, un sajón entre los latinos y, en cualquier caso, un desplazado en los círculos que frecuenta (3).

La presentación del protagonista es ya por sí sola elocuente. Aparece por primera vez tras su detención policíaca cuando es conducido ante el malhumorado capitán Demetrius D. Demetrius, que será en lo sucesivo su más antipático oponente, si bien los roces entre ambos habrán de ser suavizados gracias a la colaboración del teniente Nick Martínez, ayudante del primero y compañero de armas del segundo.

A partir de aquí, los dos primeros episodios se mueven en la más clásica línea del cine y la novela negros. Sinner aparece en ellos como un oscuro detective privado, instalado de modo muy similar al de todos los detectives de este tipo de novelas, al que por su oscuridad, y siempre con el fin de ocultar algo, acuden personas importantes o adineradas para encomendarle misiones no demasiado limpias. La trama cabalga por derroteros muy parecidos al de las novelas de Ross MacDonald, y el homenaje a Raymond Chandler aparece evidente en la primera viñeta de "El caso Fillmore" donde se encuadra en primer plano un libro con el título "The Long Sleep", sin duda contracción voluntaria de las dos más famosas novelas de este último autor, "The Long Good-bye" y "The Big Sleep" (4).

Junto con estas dos historias, en "La vida no es una historieta, baby" (5) y en "El, cuya bondad es infinita", se analiza el mundo de los poderosos americanos, de los económica y espiritualmente ricos mantenedores del mito del "American way of life", en cuyo reverso aparece la corrupción, que se va denunciando viñeta a viñeta; el incesto, la trata de blancas, el soborno de policías y políticos, el racismo, van asomando sucesivamente y de modo casi anecdótico, y el sistema americano queda pronto definido en "La vida..." donde aparece la Organización para la Defensa de Occidente, con el lema "Blanco, Sajón, Protestante", uno de cuyos dirigentes es a la vez agente del servicio secreto de los Estados Unidos, y donde el capitán Demetrius manifiesta sin recato: "Hay límites que la policía no puede traspasar". Todo ello es consecuencia de la formal declaración de los autores Muñoz y Sampayo, en la misma historia, de la que son coprotagonistas: "No tenemos un buen concepto de la CIA, del FBI y compañía porque no tenemos un buen concepto de los Estados Unidos y de los norteamericanos blancos". Es sin duda en esta idea donde se encuentra la raíz de la crítica acerba que contiene toda la serie de Alack Sinner.

La problemática de los negros, de los inmigrantes polacos, de los españoles y puertorriqueños y de los obreros mejicanos ocupan las otras cuatro historias, contempladas éstas desde el lado opuesto al de las anteriores, porque ahora Alack Sinner se sumerge en el correspondiente ambiente y convive con los marginados porque son ellos, y no sus oponentes, quienes solicitan sus servicios. Pero también son ahora los oprimidos quienes trasgreden las leyes sin que a ello se otorgue relevancia alguna porque Alack Sinner, como manifiesta en "Viet Blues" (6), no cree en la ley. De este modo el tratamiento del delito viene a ser distinto según el sujeto que lo comete, pues si el delito o la injusticia de los blancos y poderosos resulta siempre reprobable, el de los oprimidos es siempre perdonable para Sinner, tanto si se trata de justificar por la liberación o la venganza (gangsterismo negro y violencia de las bandas negras en "Viet Blues"), como si se basa sólo en la liberación personal ("Constancio y Manolo") o en motivos puramente económicos derivados de la situación personal del delincuente ("Chispas") (7).

John Smith III, el negro convertido en drogadicto gracias a sus superiores en la guerra de Corea; Sophie, la polaca nudista medio calva, nieta de anarquistas; Manolo, el boxeador emigrado vasco cuyo abuelo estuvo en Guernica; Jorge, el obrero mejicano que se enfrenta a los sindicatos, son ahora los amigos de Alack Sinner, quien trata de comprenderlos sin conseguir penetrar de lleno en sus condicionamientos porque en definitiva Sinner, anglosajón, es ajeno a ellos.

La crítica del racismo es por esto la más repetida durante toda la historia, en la que se halla presente a través de numerosos detalles secundarios que van desde la ya citada Organización para la Defensa de Occidente hasta la indiferencia de los policías ante las peleas de negros mientras desfilan los veteranos de Little Rock, o hasta el paso de unos encapuchados con pancartas en las que puede leerse: "Nosotros tenemos que luchar contra las razas mixtas", e incluso hasta el odio que un miserable mendigo blanco demuestra hacia la amante negra de Alack Sinner.

Pero al margen de todo esto, de la crítica social y de la historia policíaca, la serie de Alack Sinner narra sobre todo la evolución de la personalidad de su protagonista, de su absoluto aislamiento y de su profunda tristeza, y ello se logra especialmente a través de la personal forma narrativa de Muñoz y Sampayo. El relato, como es ya clásico en la serie negra, está contado en primera persona, con lo que Sinner puede manifestar más libremente sus ideas y sus sentimientos. Pero para ello se precisa además la creación de un especial clímax, que se consigue ampliamente con la excelente ambientación del espacio donde el héroe se mueve. Para ello los autores utilizan a ritmo creciente dos procedimientos distintos. Por una parte los espacios intermedios entre escena y escena, los saltos en el tiempo, salvados magníficamente mediante textos de apoyo que explican el cambio de situación. Por otro lado la simultaneidad de los diálogos con la visión de escenas callejeras que nada tienen que ver con la historia; en ocasiones escenas que no tienen otro valor que el ambiental. Otras veces

escenas de fuerte significado crítico como pueden ser la propaganda electoral, en los momentos más dramáticos de la historia, de Reagan, Carter o Ford; los ya citados desfiles de organizaciones racistas; la ocurrencia de un accidente de trabajo y el abalanzamiento de los fotógrafos de prensa para captar a la víctima con sus cámaras; el público repudio a la polución que produce el escape de un camión de basura; la insistente llamada de un puertorriqueño a la puerta del piso donde se ha encerrado su esposa, etc.

Pero además de ello, y como contrapunto del devenir aventurero, se mezclan y entremezclan en el desarrollo de la historia, cada vez a ritmo más acelerado, momentos de la vida privada del protagonista, escenas cotidianas, repetidas, que dan cuenta del estado de ánimo de Alack Sinner, definen su temple en cada momento y explican su actuación. Vemos a Alack Sinner cómo se levanta de la cama, cómo enciende un cigarrillo, cómo orina junto a la rueda de un camión, cómo piensa, cómo sueña, cómo se ducha, cómo trabaja, cómo ama y cómo despide a los clientes que no le interesan (cada vez son más), todo ello sazonado a veces con detalles de fino humor; pero nunca veremos cómo sonríe, porque nunca llega a sonreír. Conocemos a sus amigos. Al teniente Nick Martínez, a quien salvó la vida en Corea; a Loretta, la secretaria de "El caso Webster", que se convertirá en su compañera de "Viet Blues"; a Manolo, su vecino español, que no duda en defenderlo en su última aventura; a Sophie, la escéptica polaca, que se ha convertido en protagonista de la siguiente serie de Muñoz y Sampayo; a Enfer, la negra de la que acaba enamorándose pero que lo abandona a causa de su tristeza...

Porque Alack Sinner es un hombre inmensamente triste, cansado, introvertido, que no espera nada, que no busca nada, que está asqueado del mundo en que vive y que se avergüenza terriblemente de su pasado, de su anterior integración en ese mundo. Su desgana, su hastío, le lleva incluso, en "Ciudad oscura", a no recoger su renovada licencia de detective, renunciando también a esta profesión, que cambia por la de conductor de taxi, lo que le permitirá sondear aún más los ambientes ciudadanos, presentados como un enorme fresco poblado de una rica y extraña tipología, en los cuales él se abisma más y más llevado por la vorágine de la gran ciudad.

La iconografía de Alack Sinner muestra igualmente la acelerada evolución de las ideas anteriores, esbozadas tan sólo al principio, profundamente marcadas al final. Tan clásico como la trama de las dos primeras historias resulta su grafismo, siempre correcto y realista con la peculiar forma estilística de Muñoz, más avanzada en el segundo caso, basada en la yuxtaposición de espacios blancos y negros sin que ello suponga en ningún momento sombreamiento de las figuras, siempre planas por cuanto no realzan los distintos planos espaciales. Conservando esta característica, sólo quebrantada en las escenas oníricas, se pasa pronto pero paulatinamente a una deformación granguiñolesca de la imagen, deformación que, sin embargo, sólo alcanza al dibujo de figuras como para definir y marcar el carácter de éstas. La influencia de Goerge Grosz, y más tenuemente de Chester Gould (es significativo que en una ocasión Alack Sinner se cruce en la calle con Dick Tracy), no parece lejana, si bien se sobrepasa con mucho la simple caricatura del primero adaptándola a las circunstancias del sórdido ambiente barriobajero neoyorquino. Los gestos, las actitudes y no sólo el físico de personajes principales y circunstanciales de las últimas historias quedan así plasmados de manera muchas veces grotesca y de fácil intepretación.

Y junto a ello, la extraordinaria precisión en los detalles, especialmente en lo que a letreros, anuncios y pancartas se refiere; porque las letras de fondo son elementos importantes en el grafismo, elemento que contribuye en gran medida a la creación del clima ambiental que se precisa: los anuncios de bebidas, de sexo, de productos americanos típicos, los rótulos de establecimientos, los titulares de periódicos, los emblemas de que son portadores los transeúntes, la letra de las canciones que se oyen a través del transistor o de los altavoces de los clubs nocturnos, todo contribuye a determinar el espacio-tiempo en que los hechos se desarrollan.

SALVADOR VAZQUEZ

---

(1) En efecto, se centra en el estudio del hombre, de un hombre, siendo el crimen sólo una circunstancia que sirve de telón de fondo.

(2) Véase TOTEM núm. 3.

(3) Es en definitiva un "pecador", como literalmente indica su extraño apellido.

(4) También en "El caso Webster" (TOTEM núm. 5), Alack interrumpe una conversación telefónica para deshacerse de unas moscas de manera idéntica a como lo hace Philip Marlowe en una de las primeras escenas de "The little sister".

(5) Episodio de próxima aparición en TOTEM.

(6) También de aparición inminente.

(7) Véase TOTEM núm. 10.

BLACK SINNER

JOSE MUÑOZ

EL, CUYA BONDAD ES INFINITA

CARLOS SAMPAYO

PARECÍAN REALMENTE JUBILOSOS Y CONTENTOS POR EL TEMOR QUE LOS UNÍA, EXULTANTES ANTE LA POSIBILIDAD DE SALVARSE DE UN CASTIGO HORRIBLEMENTE DOLOROSO EN LO FÍSICO, PERO MUCHO MÁS EN EL ESPÍRITU, QUE ERA LO REALMENTE IMPORTANTE.
ALTMANN ME RECIBIÓ DESPUÉS DEL SERMÓN: ESTABA DESESPERADO.

MI HIJA MIRIAM NO HA SABIDO ESCUCHAR SU PALABRA, SE HA ALEJADO DE SU MENSAJE. HACE DIEZ DÍAS QUE HA DESAPARECIDO DEJANDO TODAS SUS COSAS, SU BIBLIA. ¡OH, DIOS MÍO! SU NOMBRE FIGURA EN LA OFICINA DE PERSONAS DESAPARECIDAS, PERO YA SABE USTED
SÍ, ELLOS NO BUSCAN. SI ENCUENTRAN, BIEN.

HABÍA DISCUTIDO CON EVA, MI ESPOSA, POR COSAS TERRENAS Y MEZQUINAS
ES UNA PECADORA, UNA RÉPROBA, Y NO LE TEME A ÉL.

POR MI APELLIDO SE PODRÍA DEDUCIR QUE TAMBIÉN YO VIVO EN PECADO. ¿NO LE PREOCUPA ESTO, ALTMANN?

CALEB ALTMANN, NO TENÍA SENTIDO DEL HUMOR. ME TRAGUÉ LA SONRISA.
LO QUE VOY A DECIRLE ME LLENA DE UNA TERRIBLE VERGÜENZA. EL MISMO DÍA DESAPARECIÓ FERENC, EL HIJO DEL PASTOR BARTHOLDY. CREO QUE SE HAN ESCAPADO JUNTOS...

BIEN, NECESITO UNA FOTO DE LA CHICA Y TODAS LAS INFORMACIONES POSIBLES SOBRE DÓNDE PUEDA HABER IDO. ¿HABÍA AMENAZADO ANTES CON ESCAPARSE?
SÍ. LO HIZO Y ADEMÁS SE FUE. VOLVIÓ VESTIDA COMO UNA HIPPY, COMO UNA VULGAR PECADORA.

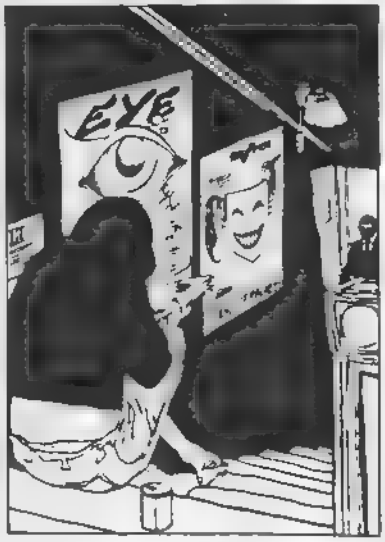
¿DÓNDE PUEDO ENCONTRAR AL PASTOR BARTHOLDY, MR. ALTMANN? TAMBÉN NECESITO UNA FOTO DEL CHICO.
ME DIO LA DIRECCIÓN DEL OTRO TEMPLO. FUI.
EL PASTOR BARTHOLDY PROFESABA LA MISMA FE, PERO OTRO TIPO DE HISTERISMO
AHÓRREME ESTOS MOMENTOS PENOSOS, MR SINNER... ¿SINNER? BUENO NO QUIERO HABLAR DE ESOS DOS, NO RECIBIRÉ NUNCA MÁS A FERENC EN ESTA CASA.
NY. POLICE
NECESITO SÓLO UNA FOTO O CUALQUIER INFORMACIÓN. EL PASTOR ALTMANN QUIERE QUE VUELVA MIRIAM
AQUÍ TIENE. ESTÁ CON SU COCHE, SE LO HA LLEVADO. HASTA SE PUEDE LEER EL NÚMERO DE LA MATRÍCULA.
HABÍA ESCOGIDO A FERENC PARA QUE CONTINUARA MI OBRA, HUBIERA SIDO TAMBIÉN PASTOR.. PERO ME HA TRAICIONADO, HA PECADO.

ERA UNA PAREJA SIMPÁTICA. ME COSTARÍA CONVENCERLOS.
GRACIAS, MR. BARTHOLDY. BIEN, SI LOS ENCUENTRO ..
NADA. LE REPITO QUE NO QUEREMOS A FERENC EN ESTA CASA
INTUÍA QUE SE ENCONTRABAN EN EL VILLAGE, TODOS EMPIEZAN YENDO ALLÍ. PERO EL VILLAGE ES UN BARRIO GRANDE Y COMPLICADO, POR LO CUAL RECURRÍ AL TENIENTE FOREMAN, QUE ME DEBÍA UN FAVOR. SUS MIRONES ENCONTRARON EL COCHE Y EL TENIENTE ME DIO LA DIRECCIÓN SIN PREGUNTAR NADA. LUEGO ...

¿DE QUÉN ES ESTE COCHE? ME GUSTARÍA COMPRARLO.
LAS COSAS NO SE COMPRAN. SI TE GUSTA, CÓGELO.
NO SEAS IDIOTA, OTTO, DALE LA DIRECCIÓN

EL IDIOTA ERES TÚ. ¿NO VES QUE ES UN ESBIRRO?
PERDONAD, MUCHACHOS, PERO SÓLO SOY UN COMPRADOR DE COCHES USADOS. SÉ QUE AQUÍ LOS CHICOS ANDAN MAL DE PASTA Y QUE SE ENCUENTRAN OCASIONES...

Y SI ES UN POLI, ¿QUÉ IMPORTA? NO TENEMOS NADA QUE ESCONDER ESE TRASTO ES DEL HÚNGARO DEL SEGUNDO PISO
TENIENTE
ME TRAGUÉ LA OFENSA. PAN, AMOR Y PAZ.


EYE

VÁMONO GUAJIRA...VÁMONO A SOBALE LA SAPA ¡SABOLLL!
¿QUIERES HACER EL AMOR CONMIGO? TODAVÍA NO LO HE HECHO HOY.
NO.
TOC TOC
NO CONTESTABA NADIE. ME PERMITÍ LA OSADÍA DE ENTRAR.
NO TUVE NECESIDAD DE ENCENDER LA LUZ PARA DARME CUENTA DE QUE HABÍA UN MUERTO.

ECHÉ MANO A UNA AGENDA. ERA LO ÚNICO INTERESANTE.

HASTA ENTONCES NO ME HABÍA DADO CUENTA DE LO AGRADABLE QUE ES EL AIRE PURO.

EL HÚNGARO NO ESTABA. SI LE VEIS DECIDLE QUE PASARÉ MAÑANA. EL COCHE ME GUSTA.

BIEN, TENIENTE.

PITO CATALAAAN

LLAMÉ A LOS SERVIDORES DEL ORDEN

OIGA POLICÍA. HABLA TIMOTHY LEARY. HAY UN MUERTO EN EL 78 DE LA CALLE CHRISTOPHER, SEGUNDO PISO. Y NO ES DEL DÍA, CONQUE LLÉVENSE MASCARILLA.

NECESITABA UN CAFÉ MIENTRAS LO BEBÍA ESTUDIÉ LOS NÚMEROS TELEFÓNICOS DE LA AGENDA.

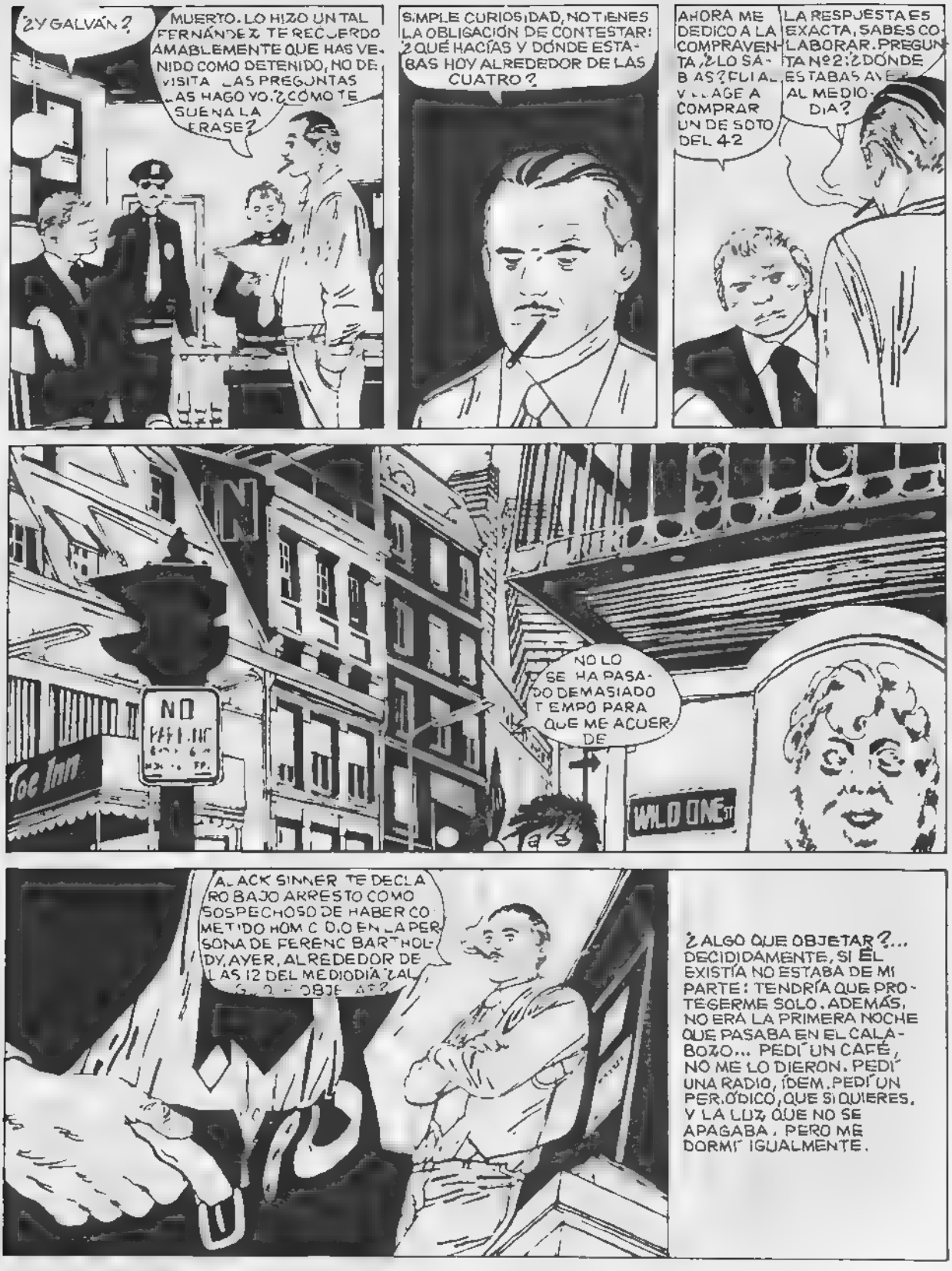
ÉL, CUYA BONDAD ES INFINITA, SERÍA MEJOR QUE EL PASTOR BARTHOLDY Y ACOGERÍA A FERENC EN SU SANTO SENO. AL LLEGAR A CASA LLAMÉ A TODOS LOS NÚMEROS. TUVE SUERTE: UNO DUDÓ, CUANDO PREGUNTÉ POR MIRIAM. ENCONTRÉ LA DIRECCIÓN EN EL LISTÍN. Y FUI.

UN BARRIO IMPERSONAL, DE CLASE MEDIA-MEDIA.

NADIE NUNCA HAY NADIE... UNO DE ESTOS DÍAS DESAPAREZCO YO, TAMBIÉN...

TRANQUILO, AMIGO, ¡HASTA AQUÍ HAS LLEGADO!

LA DERECHA DE MUHAMMAD ALÍ, EN COMPARACIÓN, ERA UNA DELICIA.
SOC
AAAHHH!...
FUI A CASA ANDANDO TRANQUILAMENTE. CON LA MISMA TRANQUILIDAD ME ESTABA ESPERANDO UN COCHE PATRULLA. NORMAL. ME LLEVARON A LA COMISARÍA 56, DONDE CONOCÍA AL CAPITÁN GALVÁN Y AL TENIENTE AMADO, GENTE DURA Y CASI DECENTE. ESBIRROS DE OTRA ÉPOCA.


¿Y GALVÁN?
MUERTO. LO HIZO UN TAL FERNÁNDEZ. TE RECUERDO AMABLEMENTE QUE HAS VENIDO COMO DETENIDO, NO DE VISITA. LAS PREGUNTAS LAS HAGO YO. ¿CÓMO TE SUENA LA FRASE?
SIMPLE CURIOSIDAD, NO TIENES LA OBLIGACIÓN DE CONTESTAR: ¿QUÉ HACÍAS Y DÓNDE ESTABAS HOY ALREDEDOR DE LAS CUATRO?
AHORA ME DEDICO A LA COMPRAVENTA, ¿LO SABÍAS? FUI AL VILLAGE A COMPRAR UN DE SOTO DEL 42
LA RESPUESTA ES EXACTA, SABES COLABORAR. PREGUNTA Nº2: ¿DÓNDE ESTABAS AYER AL MEDIODÍA?
NO
Toe Inn
NO LO SE HA PASADO DEMASIADO TIEMPO PARA QUE ME ACUERDE
WILD ONE ST
BLACK SINNER TE DECLARO BAJO ARRESTO COMO SOSPECHOSO DE HABER COMETIDO HOMICIDIO EN LA PERSONA DE FERENC BARTHOLDY, AYER, ALREDEDOR DE LAS 12 DEL MEDIODÍA. ¿ALGO QUE OBJETAR?
¿ALGO QUE OBJETAR?... DECIDIDAMENTE, SI ÉL EXISTÍA NO ESTABA DE MI PARTE: TENDRÍA QUE PROTEGERME SOLO. ADEMÁS, NO ERA LA PRIMERA NOCHE QUE PASABA EN EL CALABOZO... PEDÍ UN CAFÉ, NO ME LO DIERON. PEDÍ UNA RADIO, ÍDEM. PEDÍ UN PERIÓDICO, QUE SÍ QUIERES. Y LA LUZ, QUE NO SE APAGABA. PERO ME DORMÍ IGUALMENTE.

BLACK SINNER

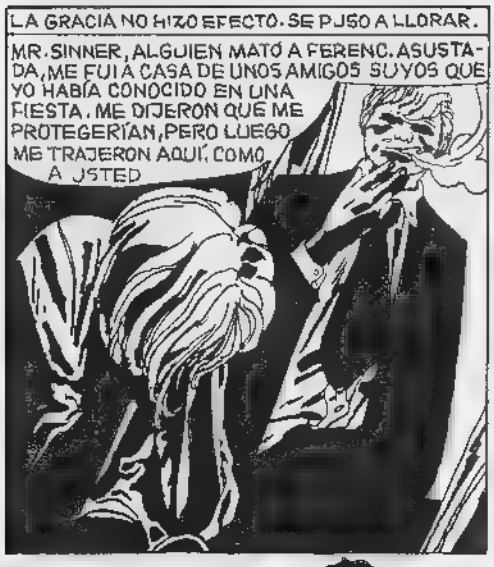
...Y AHORA UN GENEROSO DESCONOCIDO PAGABA LA FIANZA.

AUNQUE NO HAYAMOS ENCONTRADO TUS HUELLAS DACTILARES NI VEAMOS EN TI NINGÚN MÓVIL PARA ASESINAR AL CHICO, CONTINÚAS SIENDO EL ÚNICO SOSPECHOSO. DEVUELVE AL PASTOR ALTMANN LO QUE TE HAYA DADO DE ANTICIPO Y OLVÍDATE DEL ASUNTO: NOSOTROS NOS ENCARGAMOS DE É...

QUERRÁS DECIR QUE SOY EL ÚNICO APARENTE SOSPECHOSO. MIRA, AMADO, TÚ NO ERES, NO PUEDES SER COMO ESE BESTIA GORDINFLÓN DE DEMETRIUS. ¿SABES QUE PARA QUITARME LA MIERDA DE ENCIMA NO TENDRÉ BASTANTE PAPEL HIGIÉNICO? ¿QUIÉN HA PAGADO LA FIANZA?
NO LO SÉ. UN ABOGADO... NO NOS CORRESPONDÍA A NOSOTROS PREGUNTARLE QUIÉN SUELTA EL DINERO, NI A ÉL DECÍRNOSLO.
¿INTENTAS HACERME CREER QUE LE HAS DEJADO IRSE ASÍ, POR LAS BUENAS?
AMADO NO CONTESTÓ. TRABAJARÍAMOS PARALELAMENTE. NUNCA ME HA GUSTADO HACERLE LA COMPETENCIA A LA POLI, PERO ESTA VEZ SE TRATABA DE MI PELLEJO Y EN MI PELLEJO ESTOY YO. ME DUCHÉ, COMÍ, BEBÍ, DORMÍ, VOLVÍ A DUCHARME, ME COMPRÉ UNA CAMISA BLANCA Y FRESCA Y FUI A VER A MIS AMIGOS, LOS FREAKS DE LA CALLE CHRISTOPHER.
HOTEL
¿Y E- DE SOTO?
AH, NI IDEA .. SE HABRÁ .DO AL CIELO JUNTO CON EL HÚNGARO. LA BOFIA DICE QUE LE MATÓ USTED, TENIENTE.
TRISTAN. ST
SOY UN INVESTIGADOR PRIVADO, TRABAJO PARA EL PADRE DE MIRIAM Y ESTOY BUSCÁNDOLA. ASÍ QUE DEJA DE LLAMARME TENIENTE, GUAPO, O TE ROMPO LA CARA.
ESTÁ BIEN. ¿QUÉ QUIERE SABER? YA SE LO HEMOS DICHO TODO A LA POLI.
LOS ESBIRROS NO HAN SIDO MUY AMABLES CONMIGO, NO ME HAN REVELADO SUS SECRETOS. QUIERO SABER LAS MISMAS COSAS QUE LES HABÉIS DICHO A ELLOS
O SEA, NADA. NO HEMOS DICHO NADA. AQUÍ CADA UNO VIVE SU VIDA Y NO HACE PREGUNTAS. ESTO PERMITE QUE LAS COSAS VAYAN BIEN.
SÍ; SÓLO UNA CUCHILLADA DE TARDE EN TARDE ES COSA DE POCA MONTA, LO RECONOZCO.

NO PODEMOS DECIRLE NADA MÁS, NO SABEMOS... TENIENTE.
¡IBA A ACARICIARLE, CUANDO VI A UNOS TIPOS...
POR INSTINTO ECHÉ A CORRER... PERO ESTABAN BIEN ORGANIZADOS.
NUNCA DESEÉ TANTO VOLVER A VER A ALGUIEN. ¡AL COCHE!
ERAN AMABLES: NO ME MATARON AL MOMENTO.
AHORA, SI ME PERMITE...
SERÁ UN PLACER...

PASARON QUINCE MINUTOS. ERA UNA INGENUIDAD CONTAR LAS CURVAS. BAJAMOS A UN GARAJE, SUBIMOS EN UN ASCENSOR. ME LLEVARON A UNA HABITACIÓN Y CERRARON LA PUERTA SIN LLAVE. UNA HERMOSA VOZ ME DIJO QUE PODÍA QUITARME LA VENDA.

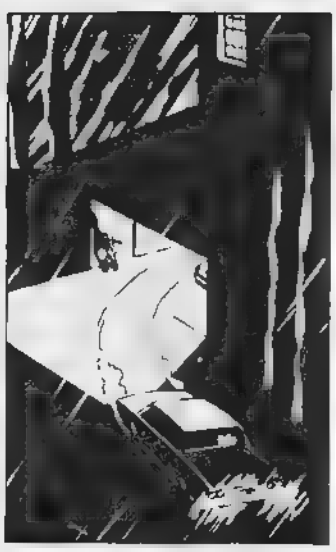


¿QUÉ COÑO QUIEREN DE MÍ? NO PRETENDERÁN QUE YO TAMBIÉN ME PONGA A HACER LA CARRERA.
NO SE HAGA EL GRACIOSO. CREÍA QUE ERA MÁS LISTO. LE HE SACADO BAJO FIANZA PARA CERRAR EL CASO Y NO HA COMPRENDIDO QUE SE TRATABA DE UN PACTO QUE DEBÍA ACEPTAR-LO.
¿POR QUÉ MATÓ A BARTHOLDY?
LE CONTESTO PORQUE SÓLO LE QUEDAN UN PAR DE MINUTOS DE OXÍGENO. NO MATÉ A BARTHOLDY; ÉL TAMBIÉN PERTENECÍA A ESTA ORGANIZACIÓN. HA SIDO LA CHICA... Y AHORA PAGARÁ CON SU CUERPO...
ERA EL JEFE. O SU SECRETARIO. O EL SECRETARIO DEL SECRETARIO. ¿QUÉ IMPORTABA?

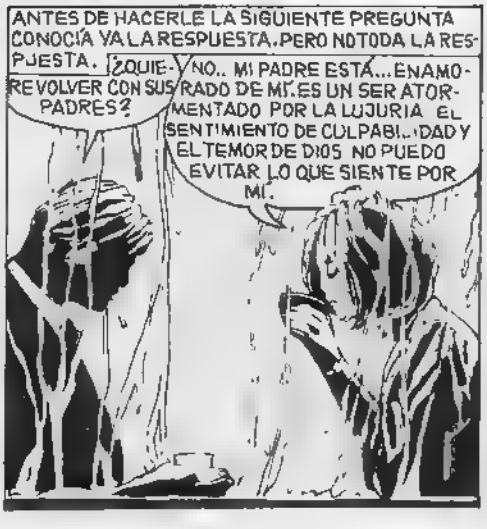
..TRABAJANDO PARA NOSOTROS AL NIVEL MÁS BAJO... COMO "PROLETARIA".

ME TEMO QUE TENDRÁ QUE ESPERAR OTRA OCASIÓN O BUSCAR UNA CHICA MÁS INGENUA... LEVANTE LAS MANOS.
¡AJÁ!
Y AHORA NOS ACOMPAÑA AL GARAJE Y SALE CON NOSOTROS NO RECUERDO EL CAMINO.

LLEGAMOS AL GARAJE. ESTABA A OSCURAS Y DESDE LA OSCURIDAD PARTIÓ UN DISPARO QUE HIZO AFLOJARSE ENTRE MIS BRAZOS EL CUERPO DEL JEFE, O SECRETARIO O SECRETARIO DEL SECRETARIO. LO DEJÉ CAER Y ME TIRÉ AL SUELO, OLVIDÁNDOME DEL MUERTO Y DE MIRIAM...



NOS SIGUIERON DURANTE DIEZ MINUTOS. MIRIAM CONSIGUIÓ DESPISTARLOS Y SALIMOS DE LA CIUDAD. CONDUJO DURANTE UNA HORA SIN HABLAR, HASTA QUE NOS DETUVIMOS EN UNA ESTACIÓN DE SERVICIO DE LA AUTOPISTA DE WASHINGTON. ERA TARDE. NUNCA HABÍA APRECIADO TANTO EL SABOR DE UN CAFÉ, NUNCA ME HABÍA PARECIDO TAN IMPORTANTE ALGO CALIENTE EN EL ESTÓMAGO.



LLEVÉ A MIRIAM A MI CASA. SE QUEDARÍA ALLÍ UNA SEMANA, HASTA SU PARTIDA HACIA EL CANADÁ. S. ERA TAN INTELIGENTE COMO HABÍA DEMOSTRADO, NO LA ASUSTARÍA DORMIR BAJO EL MISMO TECHO QUE UN INDIVIDUO COMO YO.
AL DÍA SIGUIENTE FUI A VER AL PASTOR. COMO LA PRIMERA VEZ, ESTABA EN PLENA ACTIVIDAD ESPIRITUAL...

¡OH, DIOS! ¡MISERICORDIA, SEÑOR! ¿POR QUÉ HE DE SUFRIR ESTA PENA? .. ¿POR QUÉ?
NO ES NINGUNA PENA. PARECE QUE AQUÍ EN LA TIERRA TENDEMOS A DECIDIR POR NOSOTROS MISMOS, Y ELLA LO HA HECHO.
SI QUIERE IRSE, QUE SE VAYA. NO HA ESCUCHADO LA PALABRA DE...
LA PALABRA DE USTEDES, DIGAMOS. Y QUIZÁ TENGA RAZÓN...
¿CÓMO SE ATREVE?
EL TENEDOR PERTENECÍA AL MISMO SERVICIO QUE EL CUCHILLO CON EL QUE HABÍAN MATADO A FERENC.
¿QUIÉN DE USTEDES DOS ASESINÓ AL CHICO?

CHOMP!
FUE ELLA, POR CELOS. NO TENÍA EL VALOR DE MATAR A MIRIAM DIRECTAMENTE Y COMETIÓ EL DELITO PARA QUE ACUSARAN A MI HIJA Y LA CONDENARAN A MUERTE... SIEMPRE ODIÓ A MIRIAM TANTO COMO YO... LA AMABA. ¡OH, SEÑOR, TEN PIEDAD DE NOSOTROS!
NO, NO, NO...
CHOMP
CHOMP
LLAMÉ A LA POLICÍA Y LOS DEJÉ SOLOS LAMENTÁNDOSE E INVOCANDO PIEDAD, PIEDAD, PIEDAD...
SLOT MA
SÍ, SU VIOLENCIA PODÍA SER TAN INFINITA COMO SU BONDAD. AMÉN.

....Garnga • nnga • nganganngga...
mornin.....
NGAN-GNANG

FIN

Una conversación con

NESTOR SALAS

NESTOR SALAS es actualmente un dibujante conocido en España, ya que sus trabajos vienen apareciendo con frecuencia en varias revistas de nuestro país. Se trata de unos dibujos extraños que en seguida llaman la atención: hombres absurdamente deformados, muñecas mutiladas y sin cabeza... todo un mundo grotesco, como visto a través de un espejo deformante. Sin embargo, lo primero que se piensa al observar esos dibujos es que lo extraño, absurdo y grotesco de ellos puede muy bien obedecer a la realidad que reflejan, a la realidad en que todos estamos inmersos.

Para hablar de esto y de otras cosas, hemos visitado a NESTOR SALAS, cuyo "curriculum vitae" podría ser, resumido, más o menos el siguiente:

Nace en Chile, el año 1949. En 1968 ingresa en la Escuela de Diseño Gráfico de la Universidad de Santiago, donde participa en una exposición colectiva. Luego, en 1972, se matricula en la Escuela de Cine de la Universidad Técnica, realizando allí dos cortometrajes argumentales y dos filmes de carácter experimental en dibujos animados (todo esto quedó perdido con el cambio político de 1973). También en Chile hizo ilustraciones para libros infantiles y escolares, y precisamente en el campo de la ilustración empezaría a trabajar a su llegada a España, en 1974, con varios cartones realizados para un libro infantil de Editorial Labor. En nuestro país, la primera exposición individual de sus dibujos tuvo lugar en Mataró, seguida de dos colectivas en Premiá y de otras dos en la primera ciudad. Las revistas españolas que han publicado trabajos suyos son "Interviú", "Repórter", "Por Favor", "Primera Plana", "Opinión" y ahora, por supuesto, TOTEM.

Pero dejemos la palabra al dibujante...

—Néstor, ¿qué significa para ti el arte?

—El arte es para mí expresión e interpretación de la realidad, y está íntimamente relacionado con el contexto social que envuelve al artista; es el más fiel intérprete de la historia. Esto no excluye del arte lo que llamamos "inspiración". La inspiración tiene una enorme importancia; ahora bien, jamás se puede interpretar una obra de arte si se la margina del contexto socio-histórico en que fue creada.

—Dentro del arte, ¿que es el dibujo?

—Simple y sencillamente, una de las formas a través de las cuales se expresa el arte.

—¿Qué mensaje contienen tus dibujos?

—Yo creo que mis dibujos reflejan los estados emocionales de una época. En cierto modo, son una protesta y una denuncia de la sociedad caótica que rodea y enajena al individuo.

—¿Es comprensible tu obra?

—No me creo el más indicado para responder a esta pregunta, pero pienso que mis dibujos se entien-

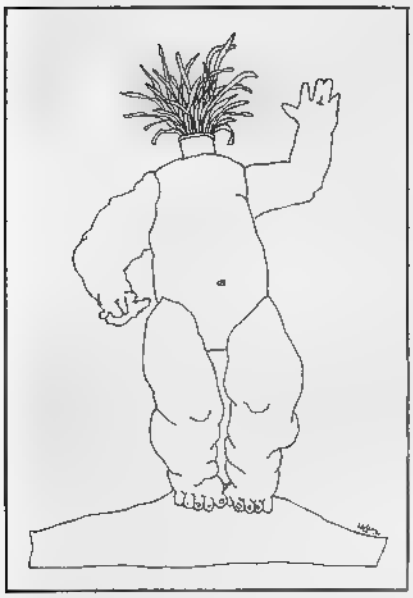
den. Desde luego no alcanzan nivel tan popular como los de un Forges; pero, por las referencias que me llegan, considero que el público capta su significado.

—¿Qué tendencias artísticas o escuelas concretas han influido en tu forma de dibujar?

—Sin duda, la primera persona que influyó en mí fue mi padre. El también es dibujante y fue quien me hizo comprender el lenguaje que encierra el dibujo. Puede que además esté influenciado por alguna tendencia europea, ya que en la escuela de diseño estudié muy a fondo las aportaciones europeas al dibujo, y también por el grafismo literario de las primeras obras de Cortázar.

—¿Cómo dibujas? ¿En qué te basas para dibujar?

—Nunca planeo estrictamente



mis dibujos. Una vez sobre el papel, empiezo a crear y la obra va surgiendo poco a poco. A menudo empiezo un dibujo y, sin haberlo pensado, llego a otro, muchas veces para sorpresa mía.

—¿Piensas que es cierto lo de "una imagen vale más que mil palabras"?

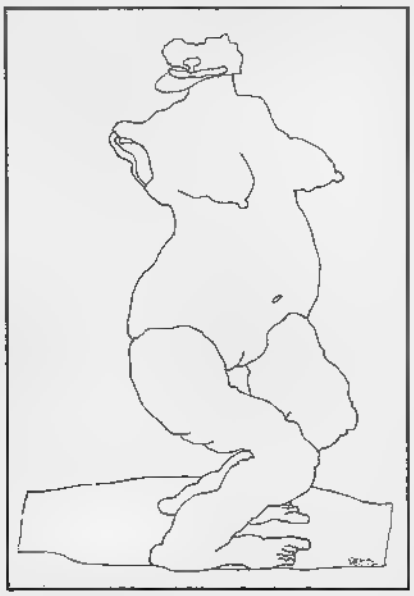
—Sí, a pesar de que la frase haya tomado un carácter tópico.

—A tu juicio, ¿cuáles han sido las mejores épocas en el campo del dibujo?

—Creo que hay un equilibrio y una evolución constantes. No se puede hablar de cesuras repentinas y revolucionarias; tampoco de mejor o peor, sólo de formas distintas.

—¿Piensas que existen conexiones del dibujo y la pintura con otras artes, como la poesía?

—Sí, desde luego. De hecho, los surrealistas, dadaístas, etc., llevaron a cabo estas conexiones al ilustrar sus poesías o darles, jugando con la letra impresa, una morfología com-



plementaria del poema. Esta comunión no sólo existe entre poesía y dibujo, sino que es una característica general del arte.

—En condiciones opresivas, ¿es estéril la creación artística?

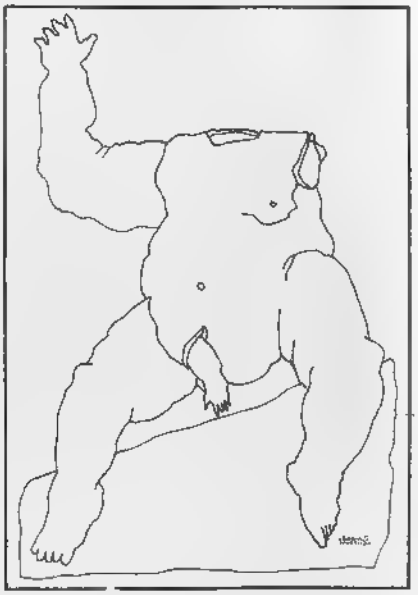
—En estos casos, siempre hay que distinguir entre la producción que apoya al régimen, que se caracteriza por las fuertes connotaciones ideológicas a favor del mismo, y lo verdaderamente creativo. En todo momento, y aun en las condiciones más opresivas, existe la creación, aunque muchas veces se realice de forma oculta y no salga a la luz hasta más tarde. Siempre se crea; ya he dicho antes que el arte es el cronómetro de la historia.

—¿Qué progresos realizó el arte en Chile durante el período de la Unidad Popular?

—Esta pregunta es difícil de responder, ya que el período de la Unidad Popular todavía no es historia; aún estamos ante unos hechos muy recientes. Sin embargo, como característica general, durante esa época el arte estuvo muy influenciado por el realismo socialista. En el terreno del dibujo se crearon numerosas revistas en las que destacaron dibujantes preocupados por el problema del dibujo como creación. Quizá el defecto que se podría señalar a este período es que se cayera en una excesiva preocupación por lo político, lo cual llevó, en cierta medida, a un arte panfletario.

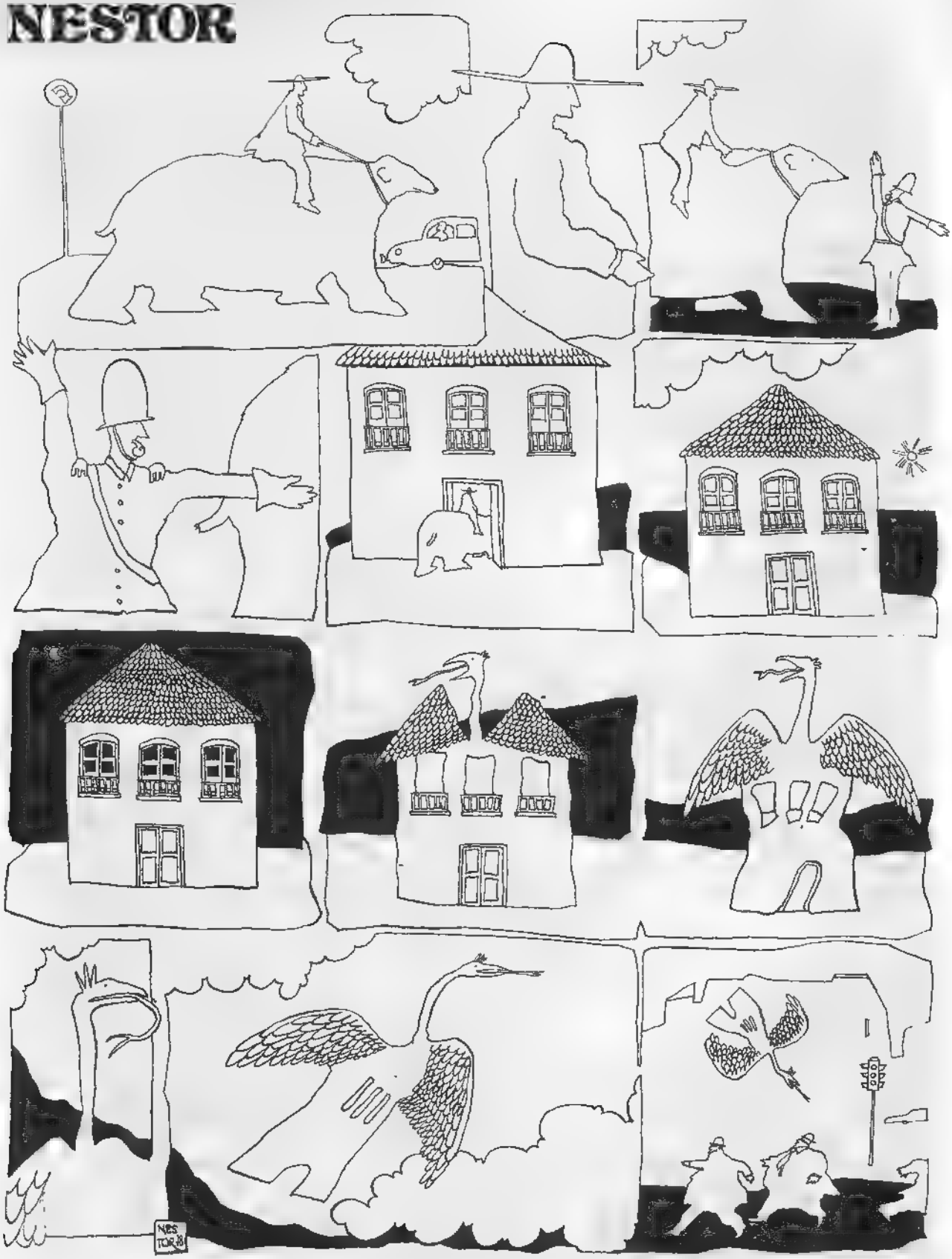
—Néstor, tus dibujos aparecen en publicaciones de gran tirada; es decir, llegan a sectores de público muy variados. Dinos, por último, si consideras los "mass-media" un instrumento útil a la sociedad.

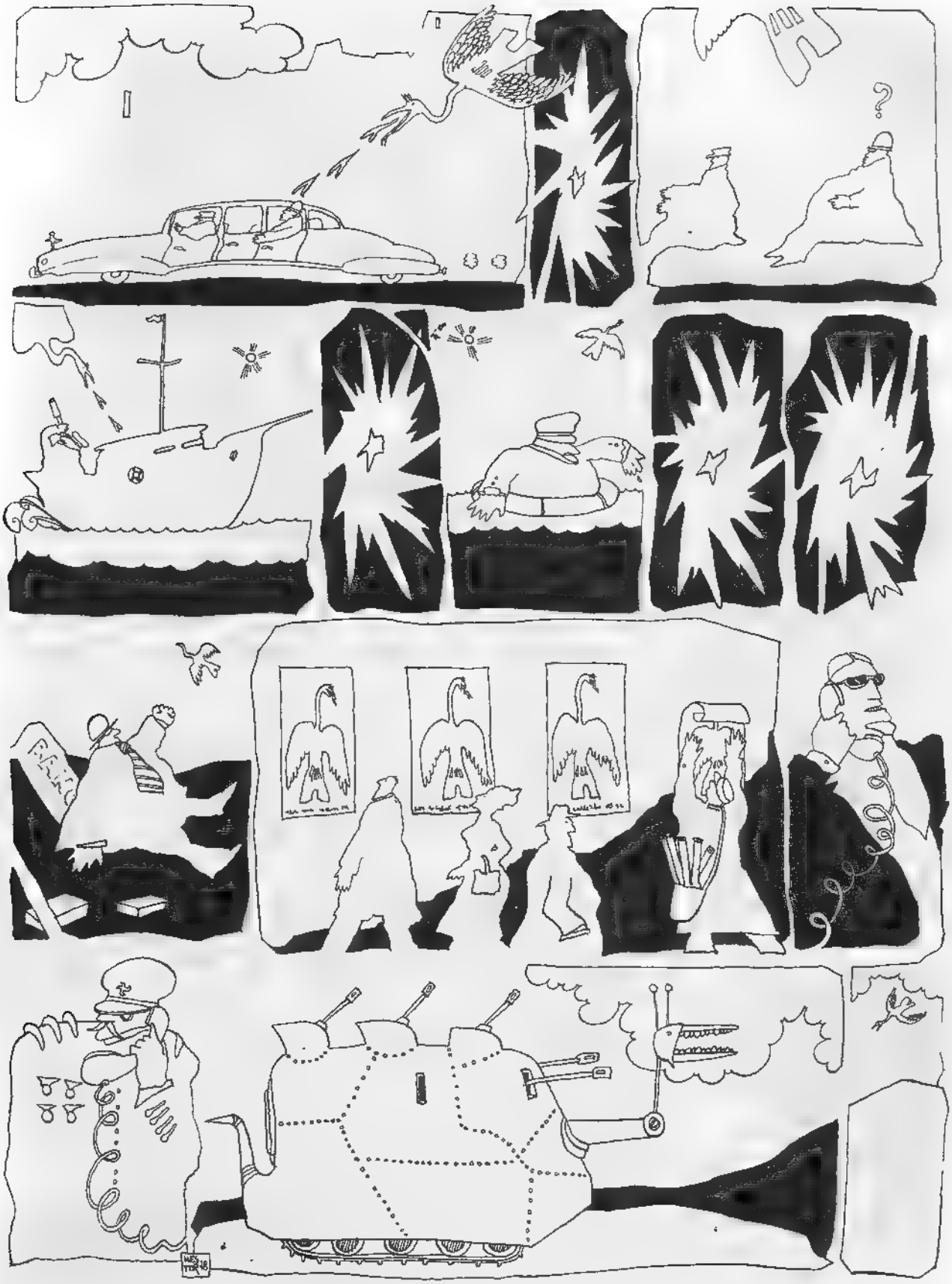
—Los "mass-media" son un arma de doble filo. A través de ellos se puede concienciar políticamente a las personas y elevar su nivel cultu-

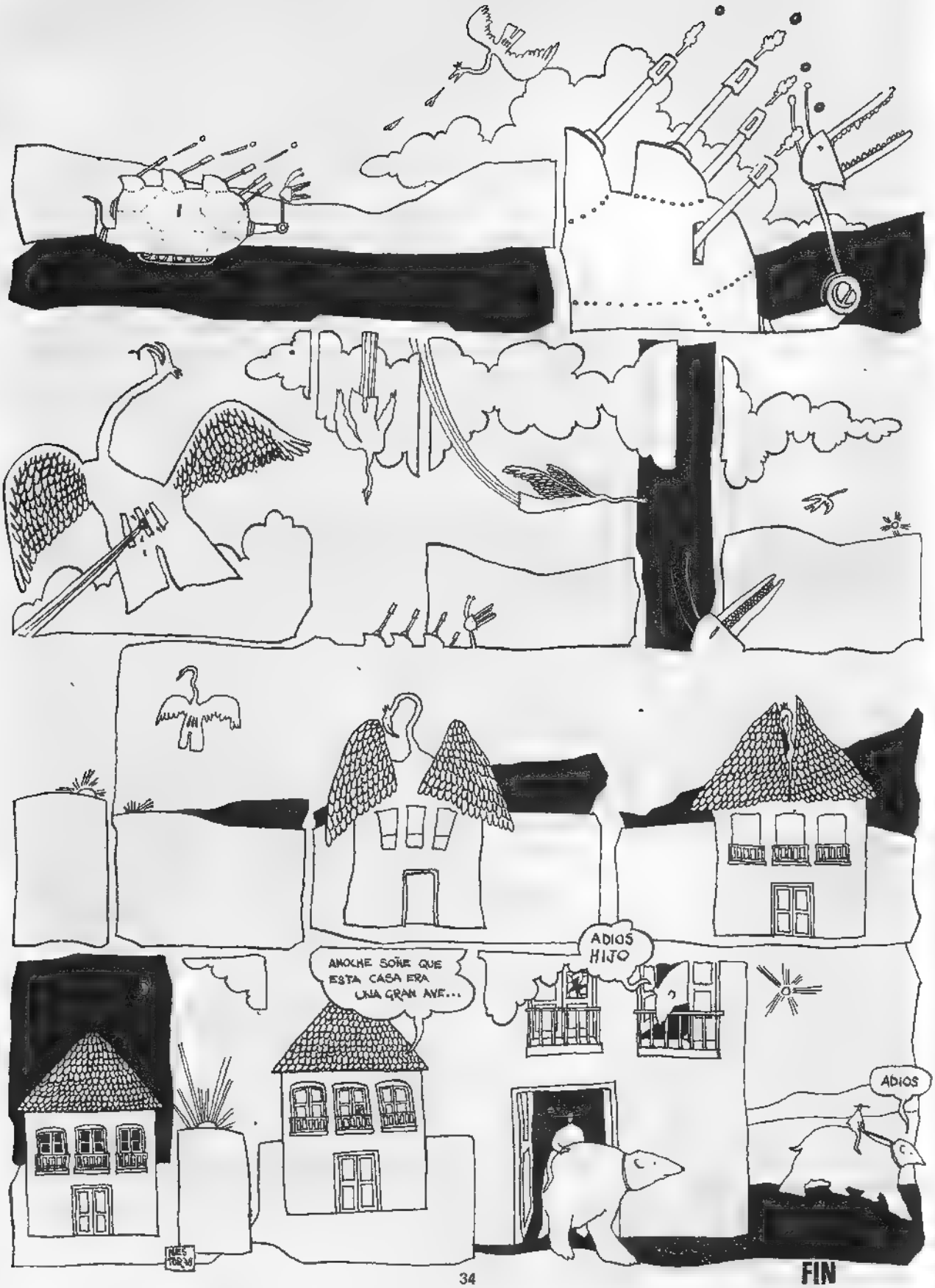


ral. Pero también es cierto que una clase determinada puede utilizarlos como medio para imponer su ideología y sus intereses. En España, por ejemplo, se ha avanzado mucho en estos dos últimos años. Traumas como la política y el sexo van siendo superados, y esto es importante. Sin embargo, la vertiente negativa es el cúmulo de intereses comerciales que hace que determinadas empresas estén "haciendo el agosto" a costa de la explotación de ambos temas, que hasta hace muy poco eran tabú.

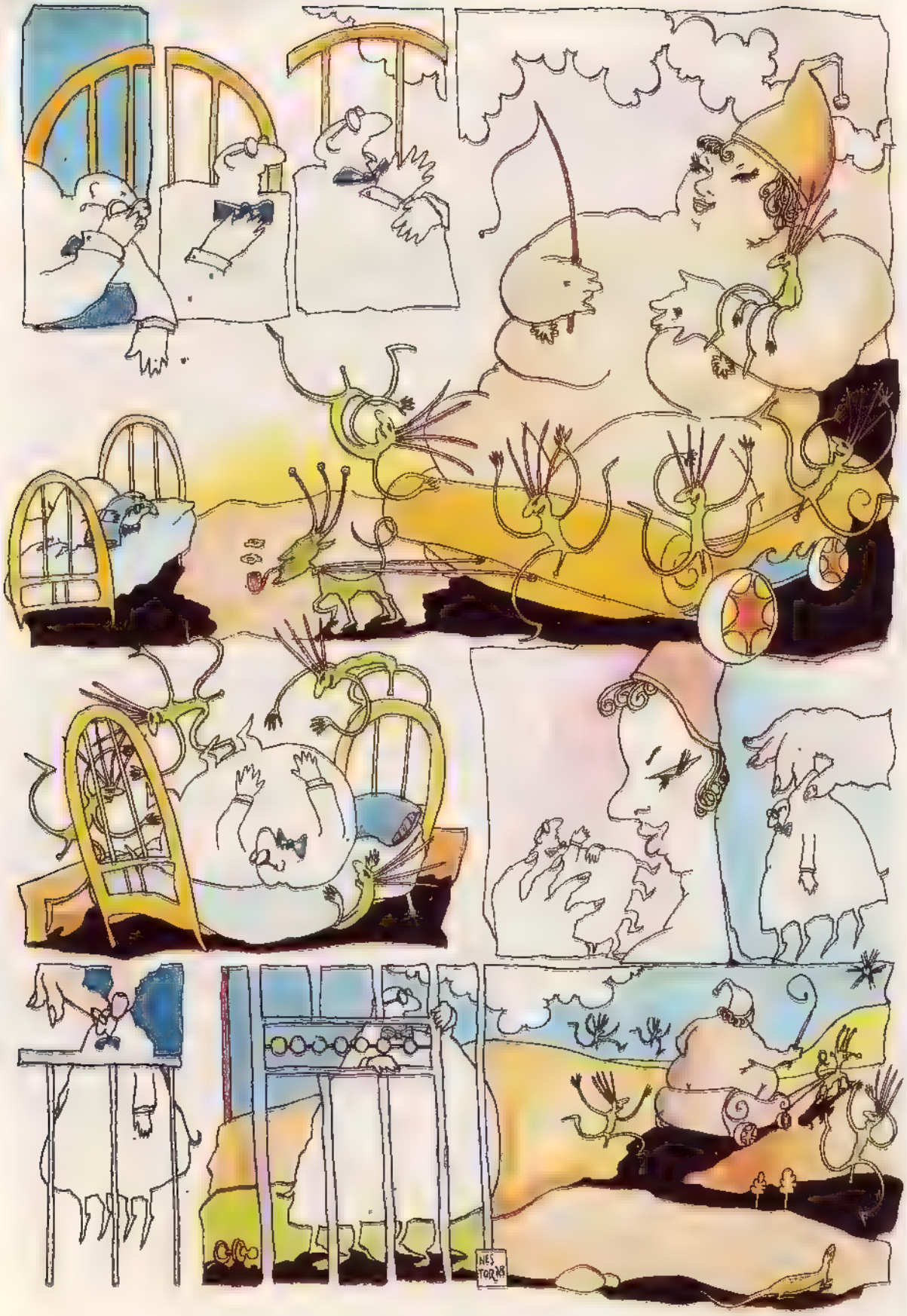
NESTOR

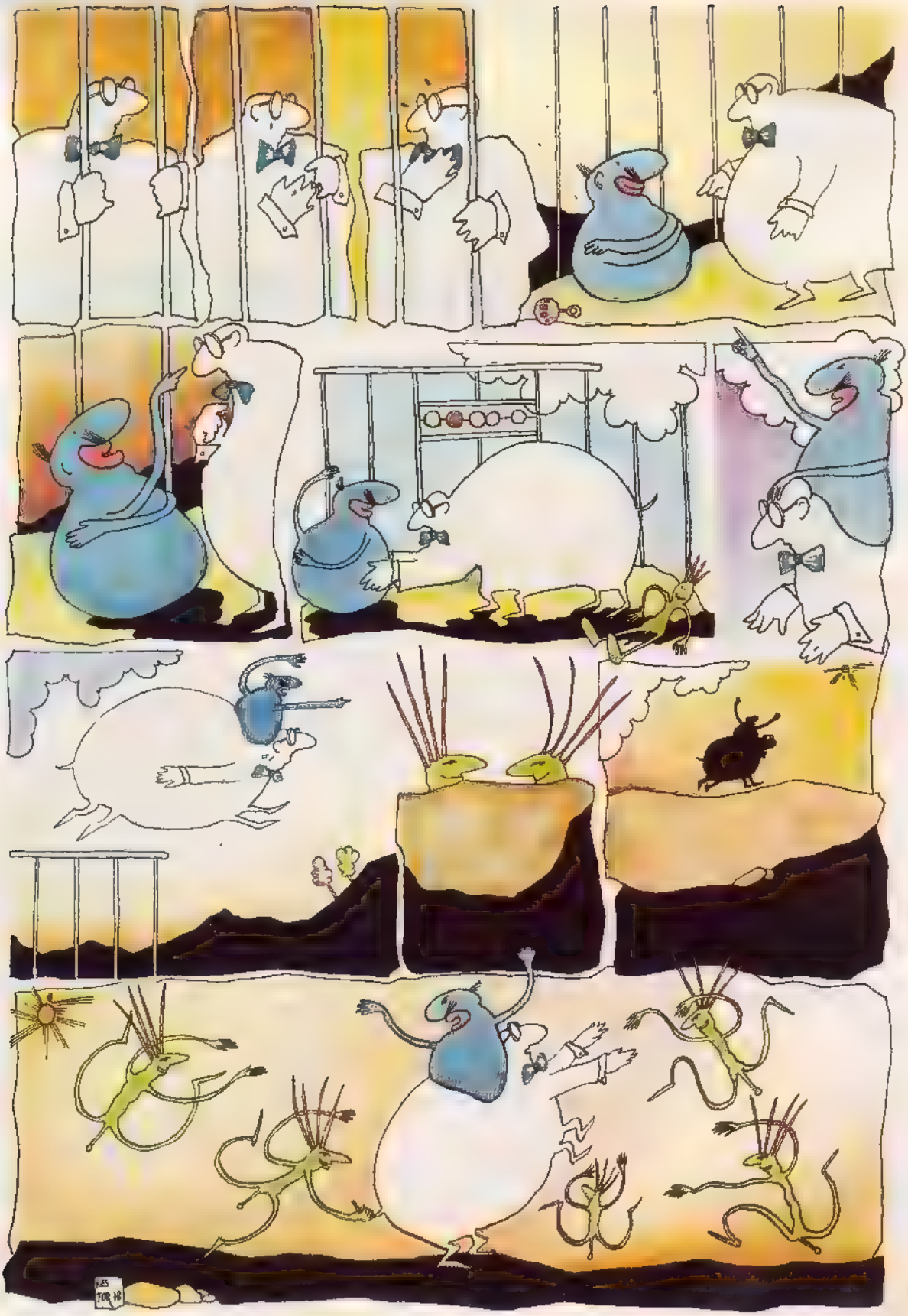


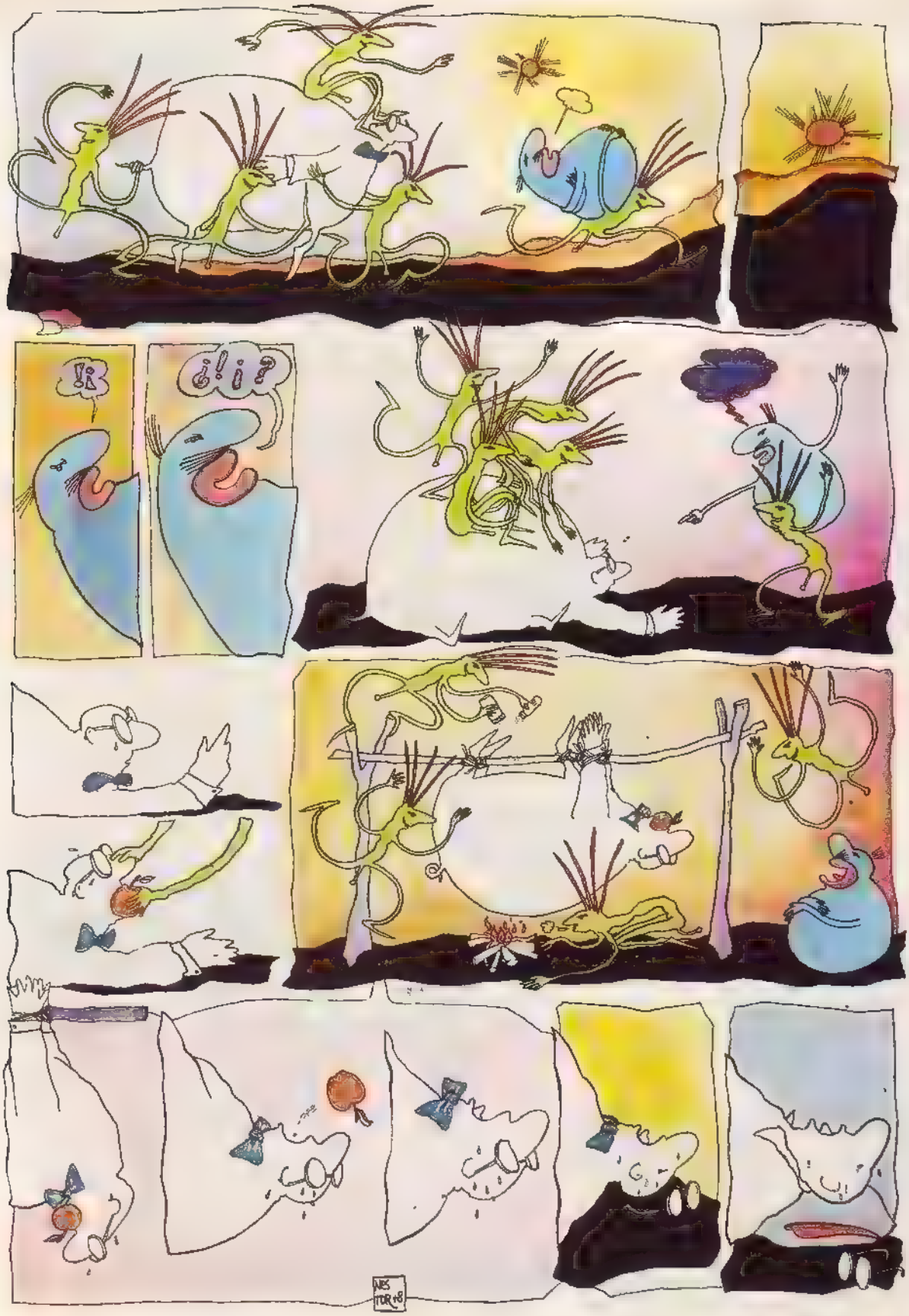


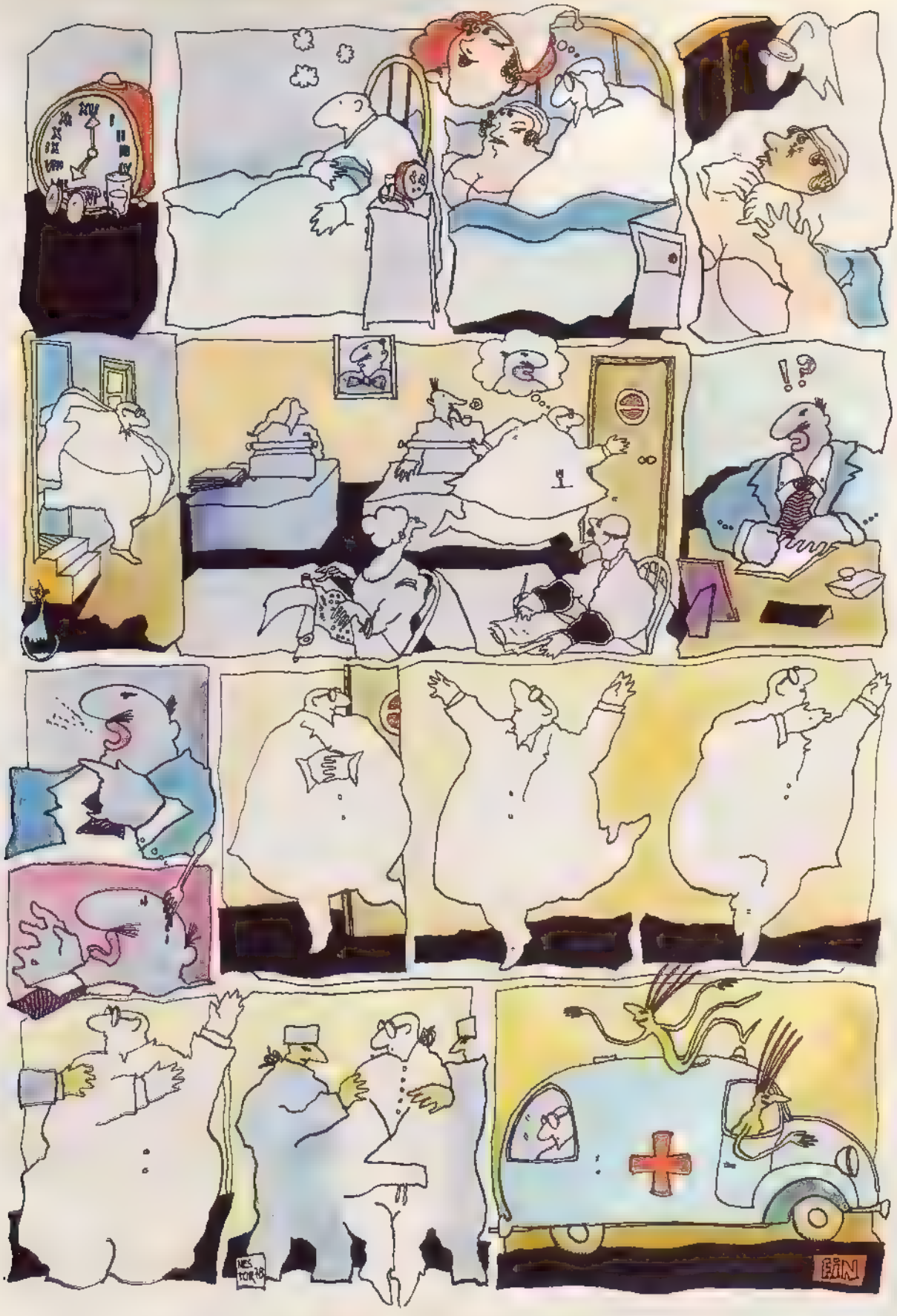

ANOCHE SOÑÉ QUE ESTA CASA ERA UNA GRAN AVE...
ADIOS HIJO
ADIOS
FIN

NESTOR


NES
TOR

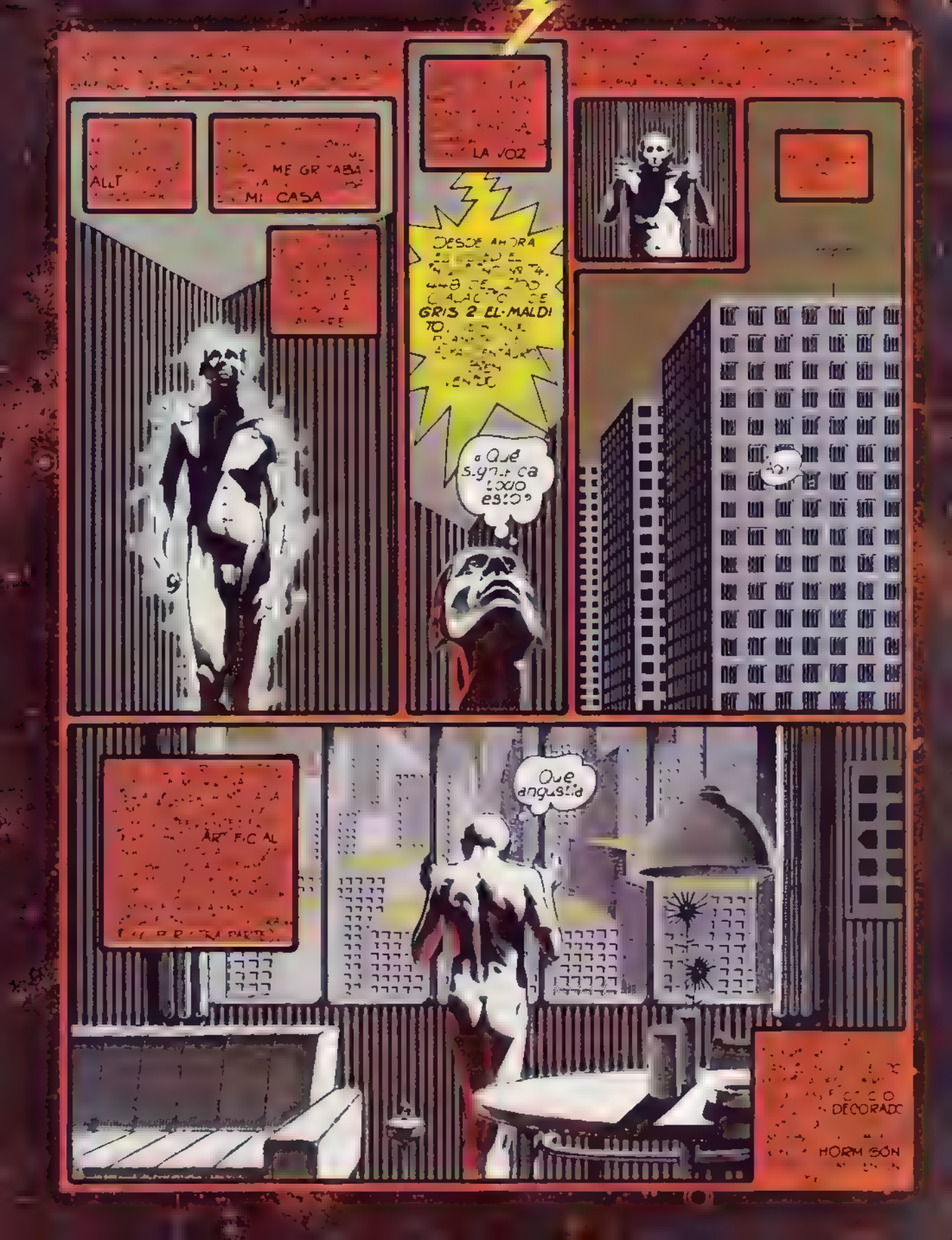




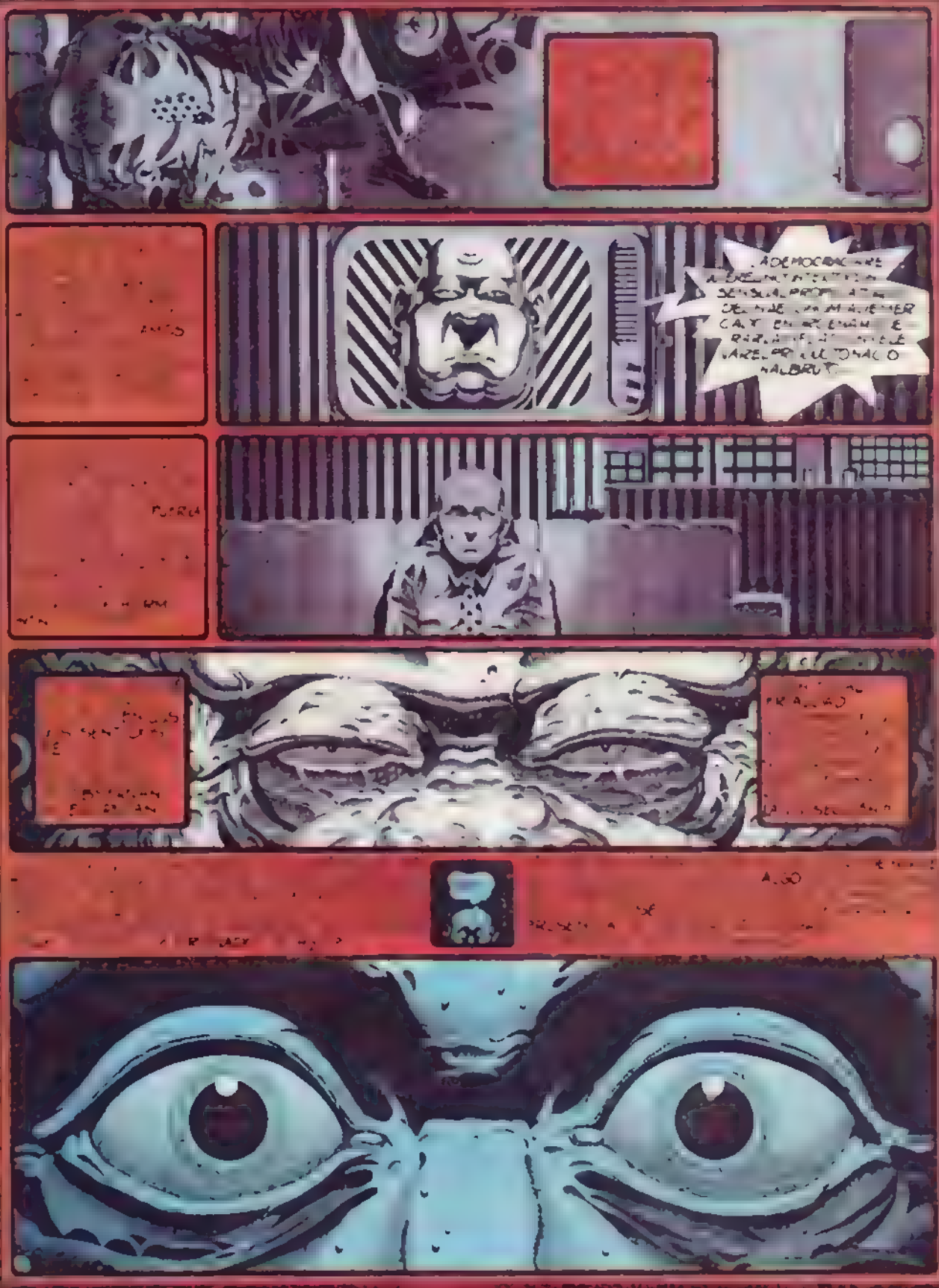

!?
FIN

CAZA

PLANETA DE ANGUSTIA


ALLT
ME GR TABA
MI CASA
LA VOZ
DESDE AHORA
GRIS 2 EL MALDI
¿Qué significa todo esto?
Que angustia
ARTIFICIAL
DECORADO
HORMIGÓN

COSAS
NORMA
¿PARA QUE SIRVEN?
Sin duda son chismes extra terrestres!
¿PUES QUE DECIR DE LA ROPA?
Trajes marcianos!
TAP! TAP!
Ya sé cuál es su utilidad
CAJAS
QUIÉN?)
DE PASTA
QUE LA COMO
La verdad es que también es to parece hormigón
CAFÉ
LLEGO COMO BOTELLA A LA MAR LOS LANZO A TRAVÉS DE MIS BARROTES



Y, CLARO, ESE DÍA ESE DÍA TAN TEMIDO... ¡¡LLEGÓ!! EL TEST ULTIMO EL CARA A CARA CON LO INDECIBLE EL ENCUENTRO CON EL OTRO. ¿TENDRE EL VALOR DE CONTAR AQUELLOS ESPANTOSOS INSTANTES?.

UNA MAÑANA ¡ALLÍ ESTABA AQUELLA COSA DE OTRO MUNDO ¡EN MI AULA! ¡CONMIGO! MONSTRUOSA INCOMPRENSIBLE TERRIBLE Y FASCINANTE...

LO PRIMERO QUE LLAMABA LA ATENCIÓN ERA SU ASPECTO ODIOSAMENTE HUMANOIDE, ¡ASÍ HUMANO, CASI, PORQUE

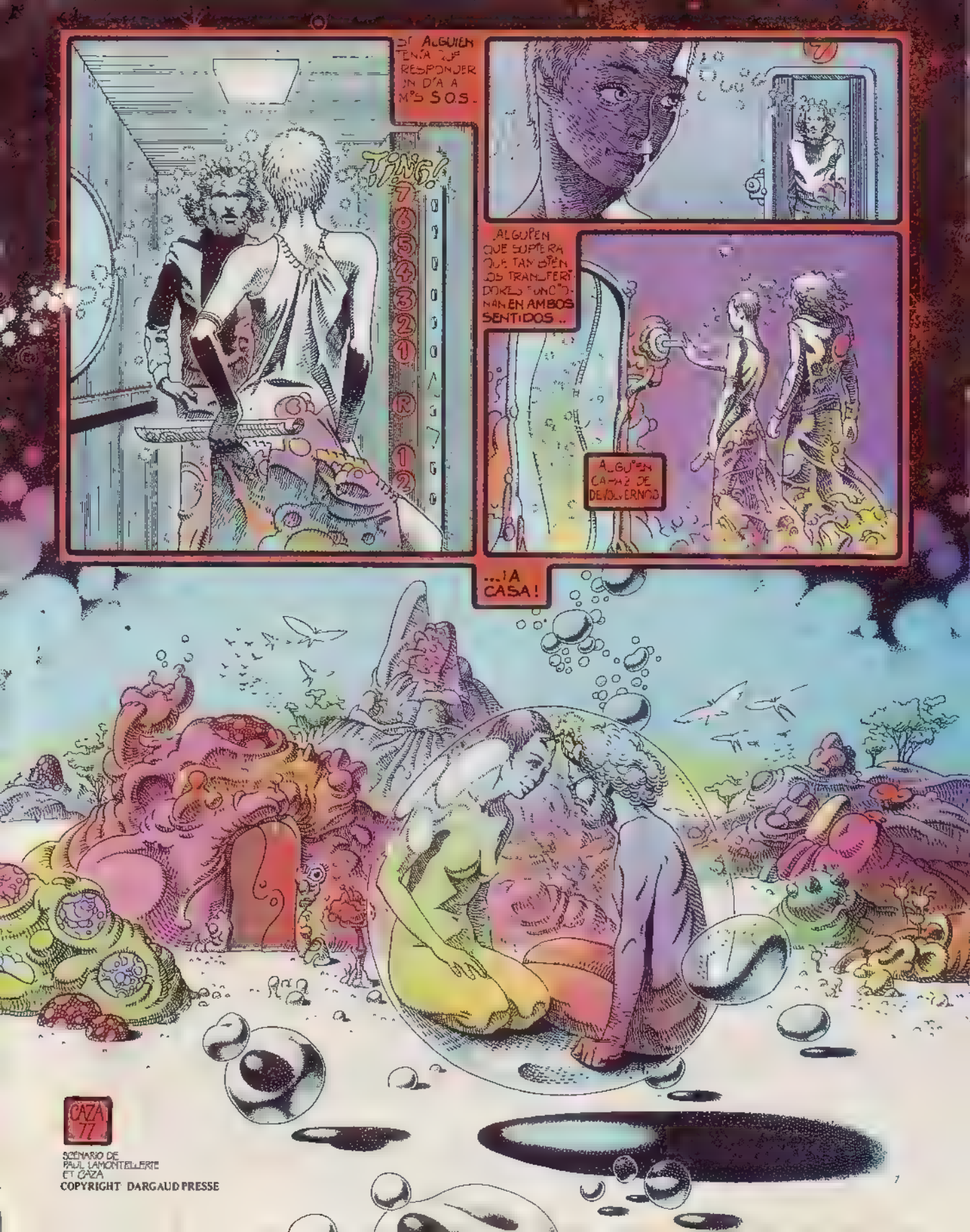
...PORQUE AUN ADMITIENDO LAS SEMEJANZAS SUPERFICIALES, LAS DIFERENCIAS - LAS ABOMINABLES DIFERENCIAS! SE IMPONÍAN...

ANTE TODO SUS ÓRGANOS VISUALES (¡Y TENÍA DOS!) QUE REVELABAN EN SU PROFUNDIDAD MISTERIOS CÓSMICOS...

LUEGO AQUEL ORIFICIO BUCAL, TAN CARNOSO AQUELLA EPIDERMIS TAN LISA Y BLANCA AQUELLOS BRAZOS (O DEBERÍA DECIR EXTREMIDADES SUPERIORES?) TAN GRÁCILES. Y AQUELLOS PEDÚNCULOS DE TORAX TAN PERO-TREMENDA VISIÓN! - BAJO SU ABDOMEN...

¡NO TENÍA NADA! NADA, SALVO UN OSCURO VELLOCINO OCULTANDO EN SUS SOMBRÍOS REPLIEGUES. ¿QUÉ?. ¿QUÉ ABISMOS ORGÁNICOS?

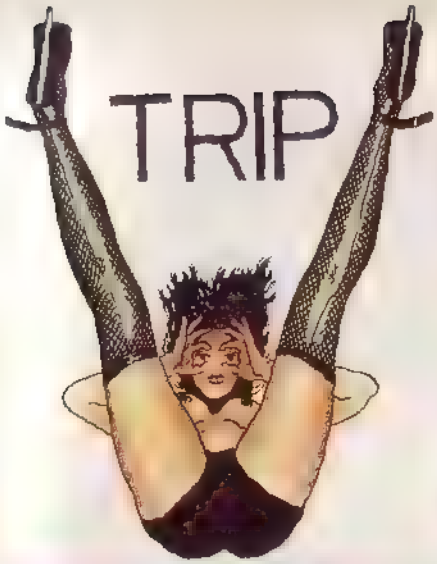
ELLOS NOS OBSERVABAN
ENTONCES YO LA TOQUE A MI VEZ Y



CAZA 77

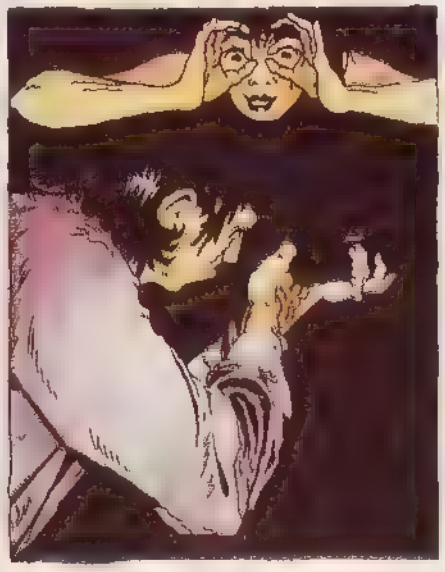
SCÉNARIO DE PAUL LAMONTELLERIE ET CAZA

COPYRIGHT DARGAUD PRESSE


TRIP

JAPANESE
SEA FOOD

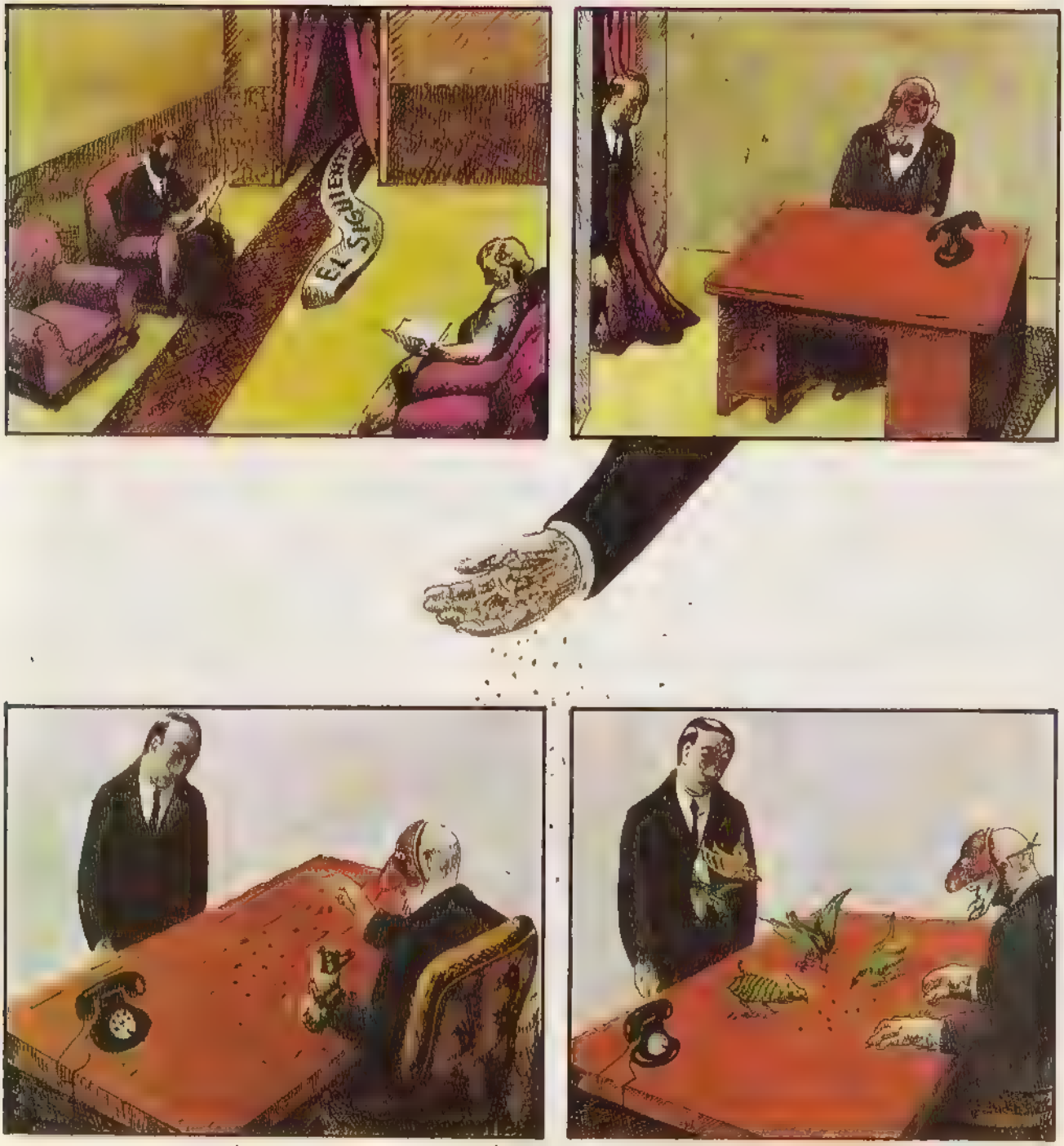
WAGON WHEEL

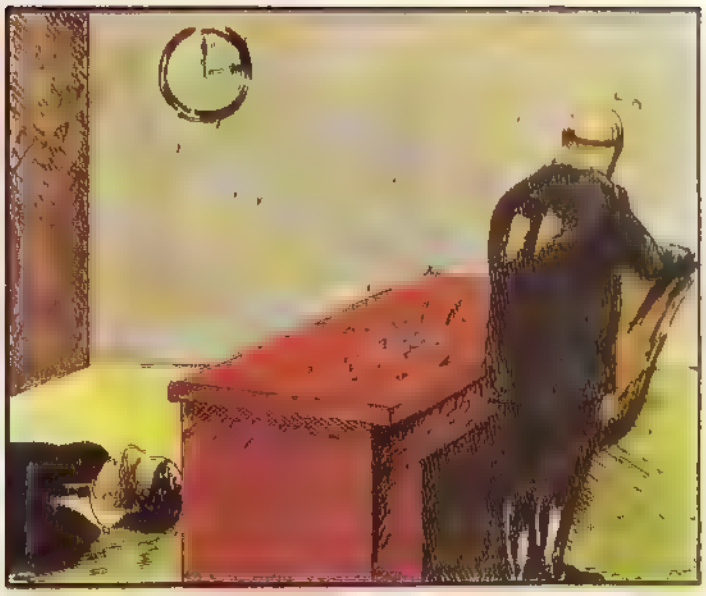


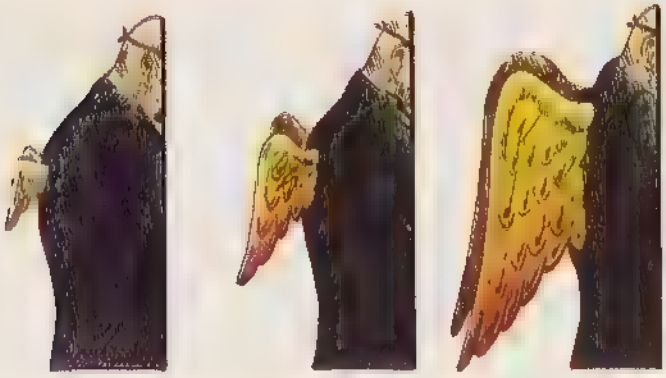
METAL WORKS
Michelangelo

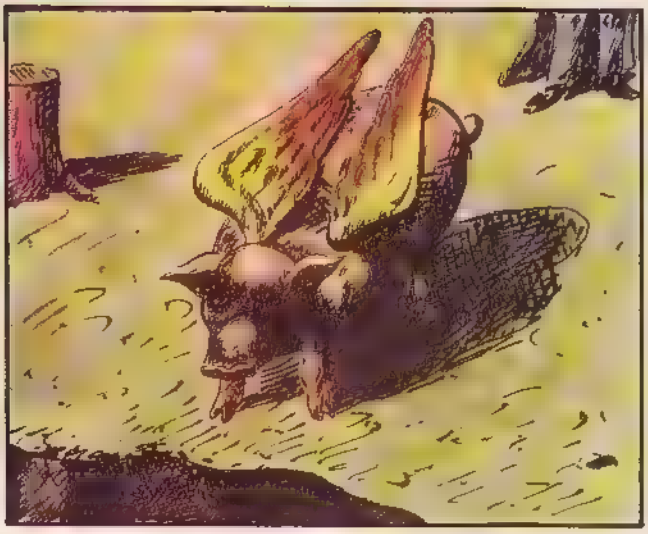
OPS

CASTA DE ANGELES



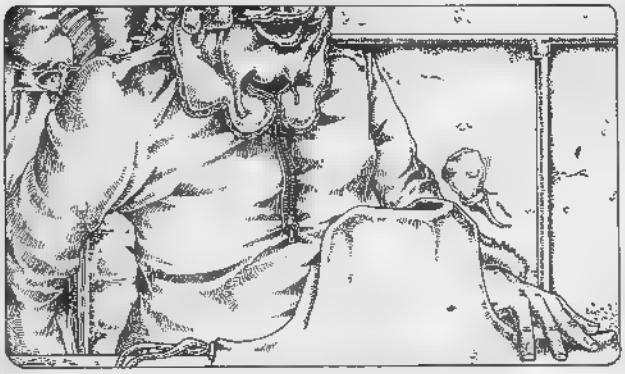


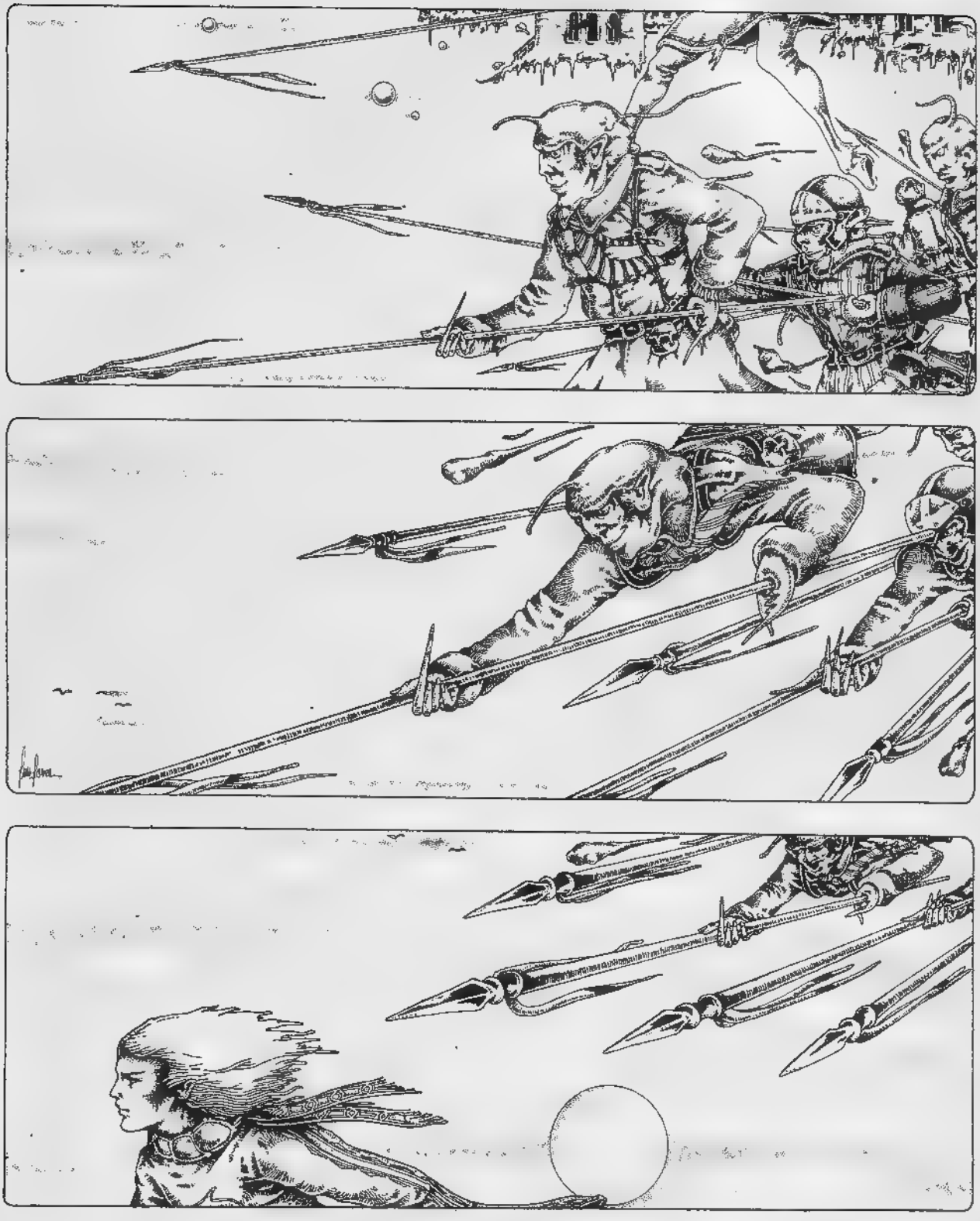


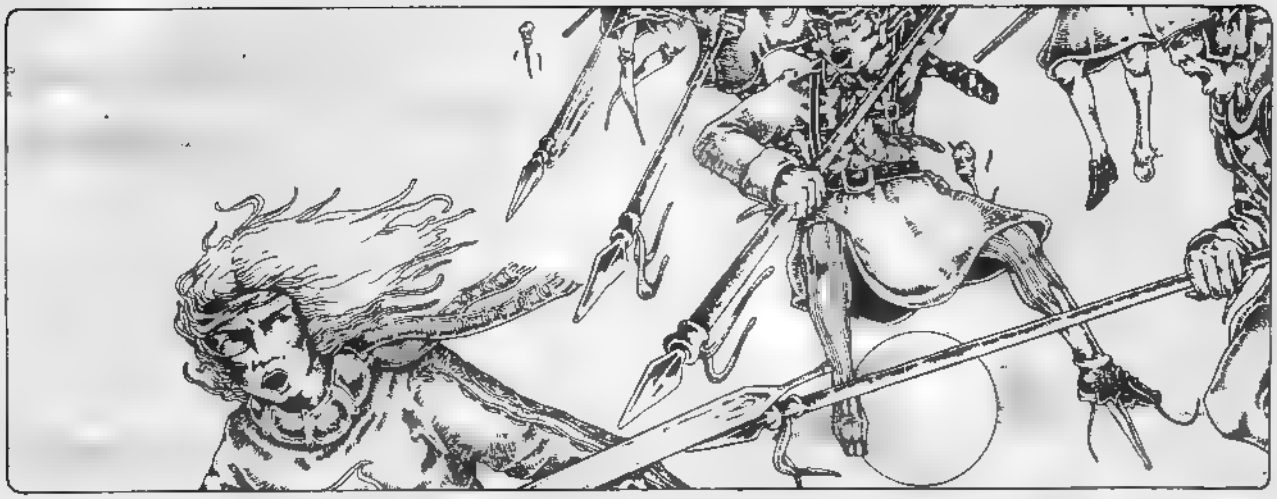


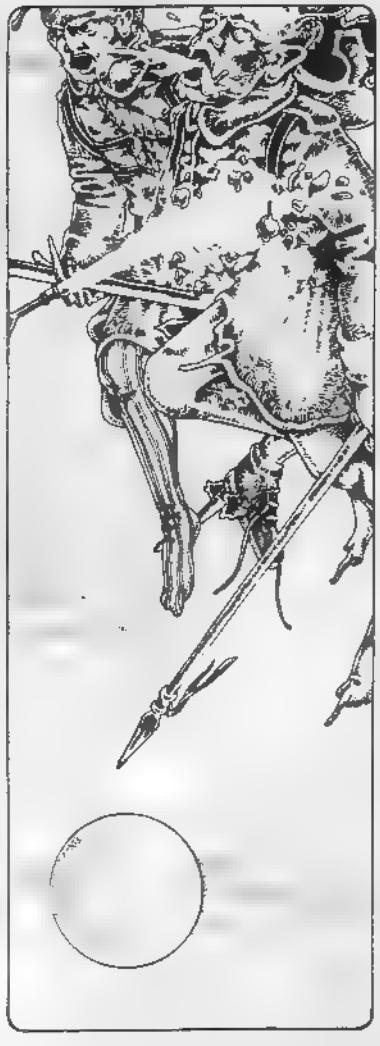
OPS

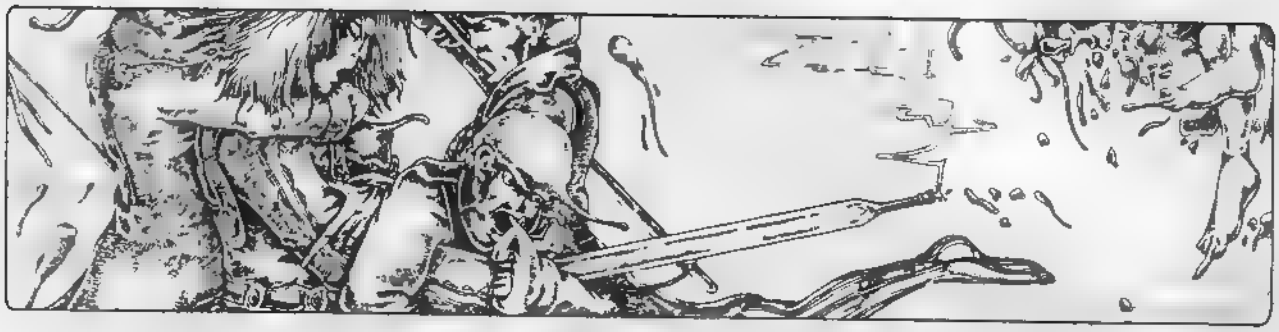
EL INVALIDO

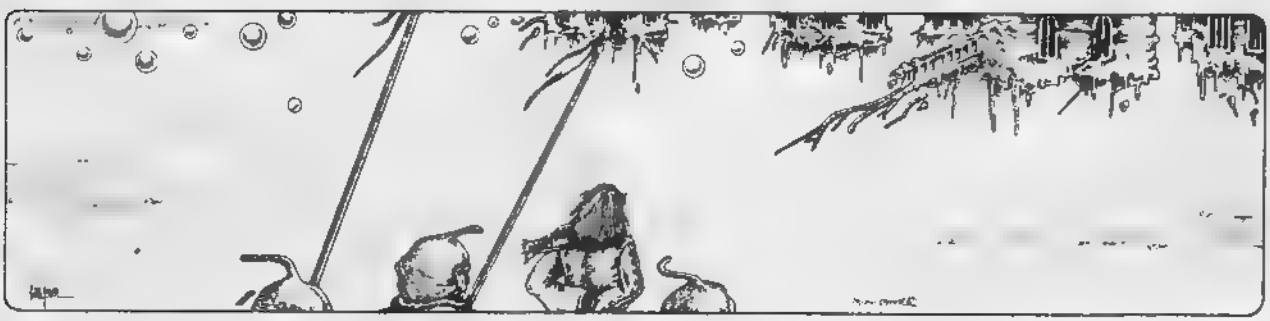


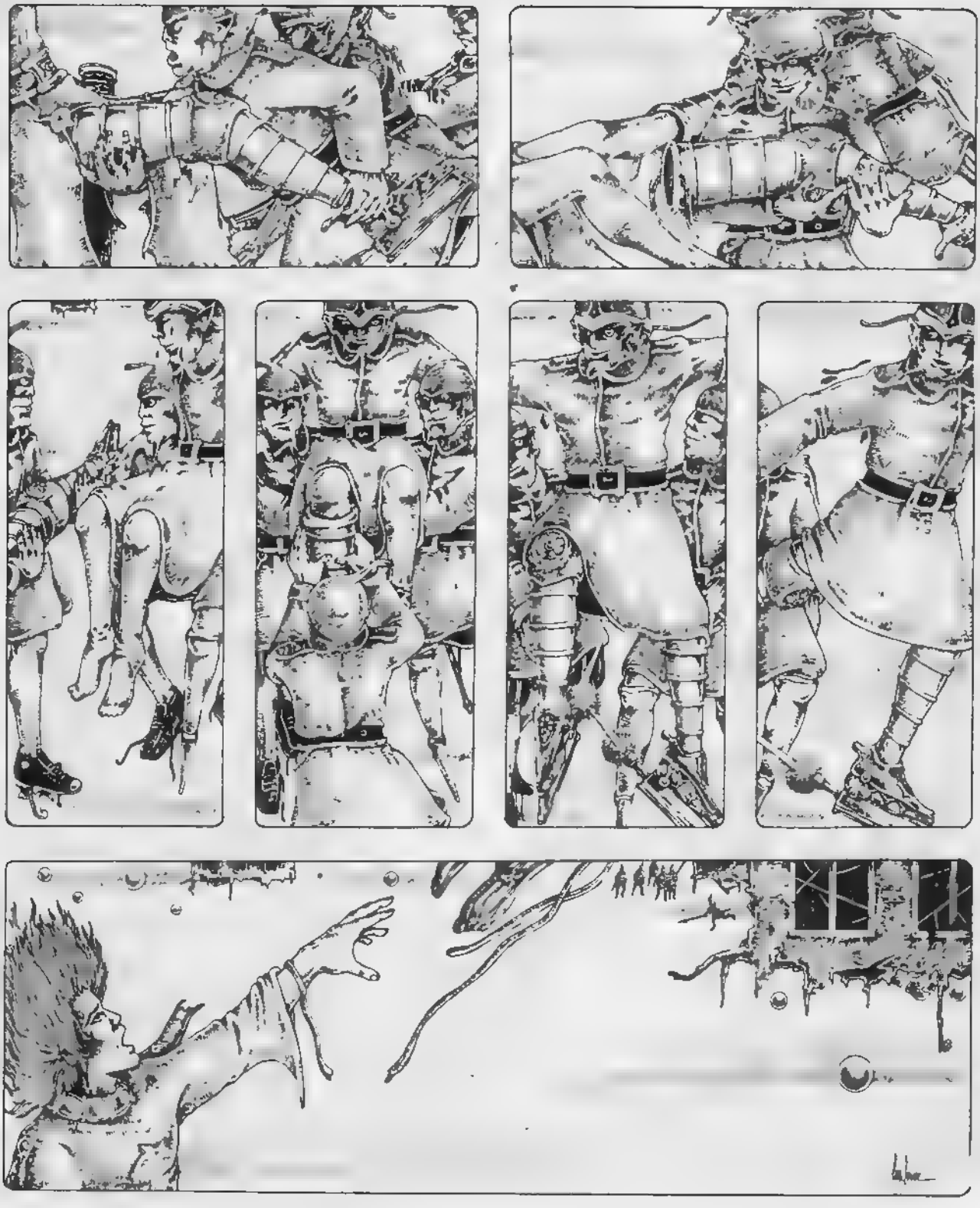










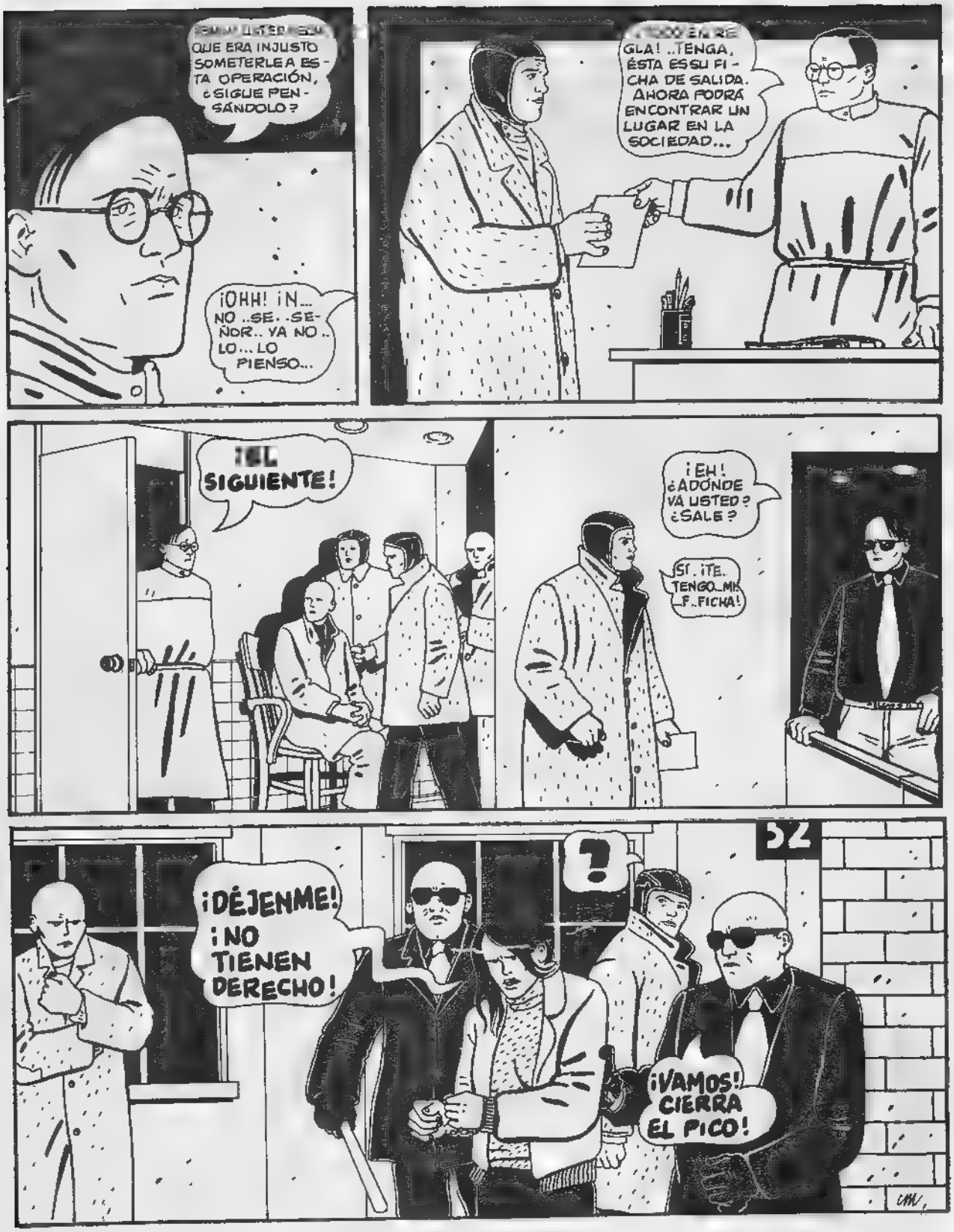


DIBUJOS: LUIS JOVER

FIN

1996

por MONTELLIER


QUE ERA INJUSTO SOMETERLE A ESTA OPERACIÓN, ¿SIGUE PENSÁNDOLO?
¡OHH! ¡N... NO..SE..SEÑOR.. YA NO.. LO... LO PIENSO...
GLA! ..TENGA, ÉSTA ESSU FICHA DE SALIDA. AHORA PODRÁ ENCONTRAR UN LUGAR EN LA SOCIEDAD...
¡EL SIGUIENTE!
¡EH! ¿ADÓNDE VÁ USTED? ¿SALE?
SÍ..¡TE.. TENGO..MI F..FICHA!
52
¡DÉJENME! ¡NO TIENEN DERECHO!
?
¡VAMOS! CIERRA EL PICO!

COPYRIGHT METAL HURLANT

valentina

RESUMEN DE LOS EPISODIOS ANTERIORES

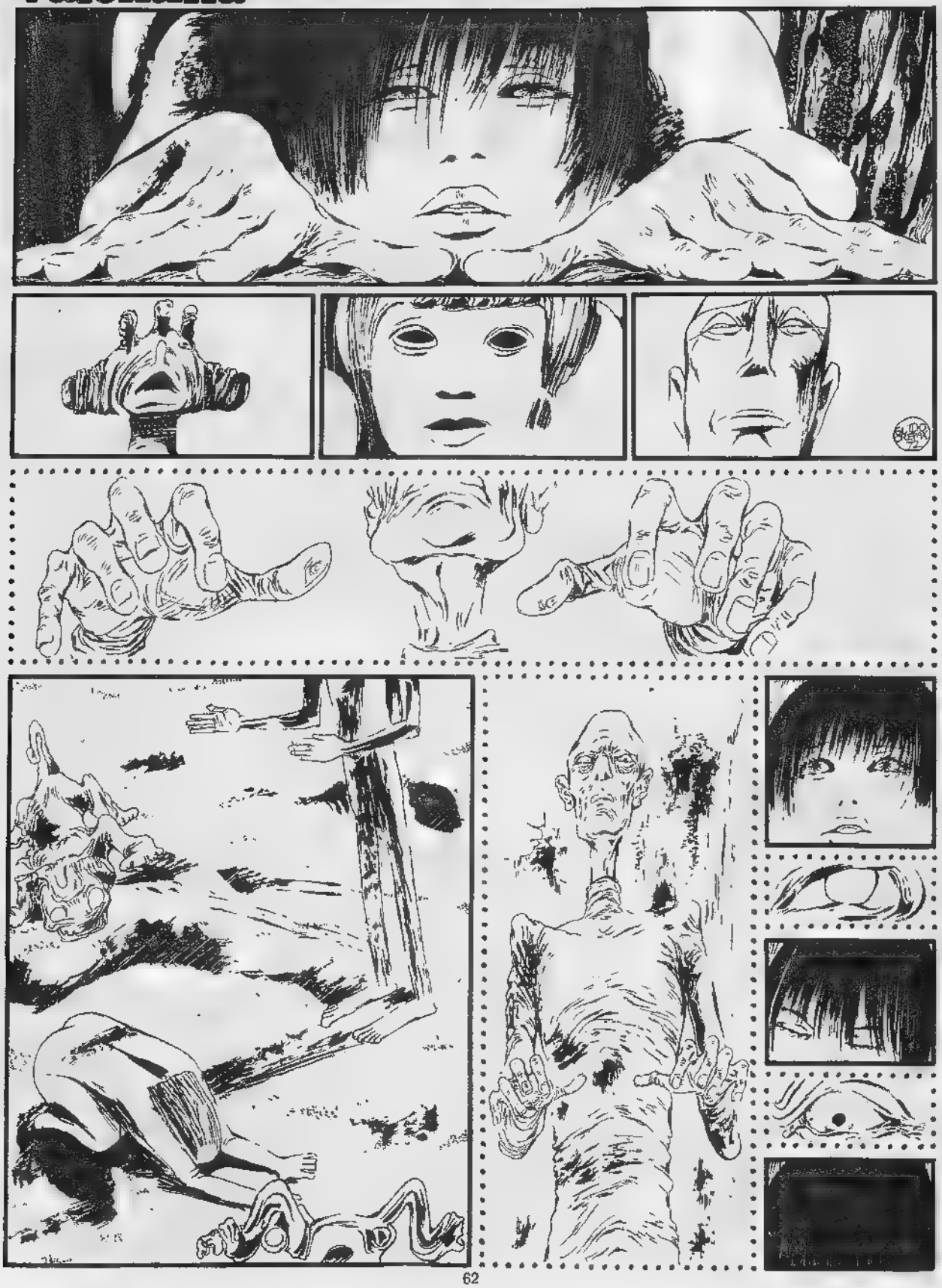
VALENTINA vive con Philip Rembrandt y el pequeño Matías. Una tarde, la atropella un coche cuyo conductor es una misteriosa dama. Al día siguiente, VALENTINA no logra terminar un reportaje porque Tony, su hermosa modelo inglesa, sufre un repentino malestar. Por otra parte, VALENTINA siente un deseo incontenible de ver nuevamente a la señora del auto. En la increíble mansión, la dama (BABA YAGA) la recibe cariñosamente hablándole desde una estufa y al final le hace aceptar un curioso regalo ANNETTE, una preciosa muñeca antigua. Cuando por fin vuelve al trabajo, VALENTINA debe sustituir a Tony, siempre indispuesta, por Rowena, que también acaba poniéndose mala. La esclavina de ANNETTE está sujeta por un alfiler, el cual pincha primero a VALENTINA y luego a Rowena Todos se encuentran ya bajo el influjo de la bruja.

Son inútiles los esfuerzos de Philip por sustraer a VALENTINA de su preocupación por la suerte de Rowena, víctima de misteriosa enfermedad. Mientras realiza un reportaje por las calles, un joven muere a su lado súbitamente. Esto obsesiona a VALENTINA; sueña que ella es culpable del episodio. Poco después, la noticia de la muerte de Rowena la lleva a la desesperación. Ni siquiera logra calmarla Philip, el cual cree haber encontrado un elemento que se repite constantemente en los extraños sucesos: la POLLY MAX, la cámara que VALENTINA ha usado en todos sus reportajes.

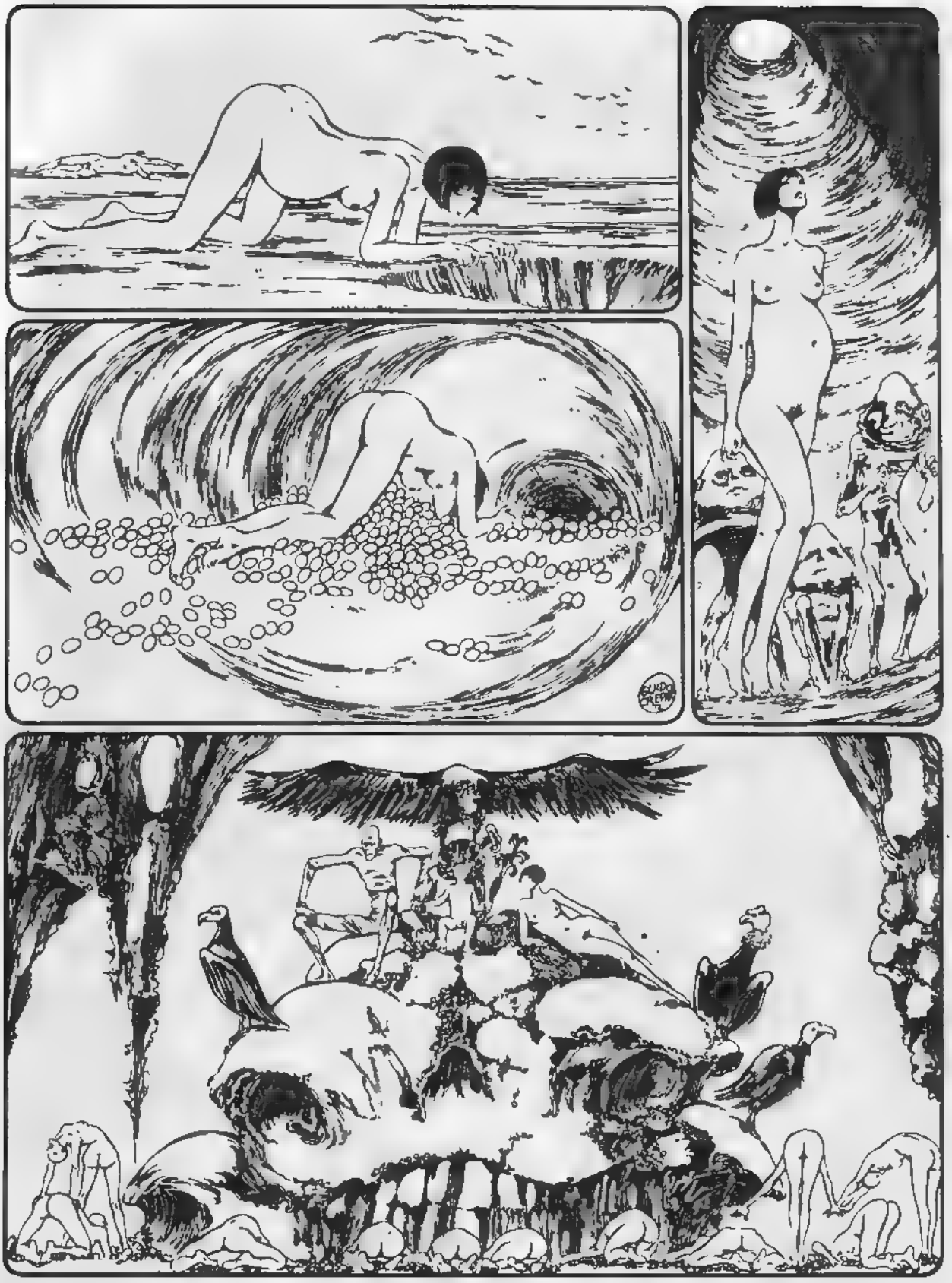
Pero alguien roba la maquina fotográfica y VALENTINA, una vez más acosada por el influjo de BABA YAGA, se sumerge en una nueva experiencia onírica: Philip, convertido en BARBA AZUL, la esclaviza y hace renacer en ella viejos celos, que toman forma en ANNETTE. Celos justificados porque, después de interpretar mejor las tablillas, la bruja descubre su juego: ella misma es ANNETTE y aspira, según la profecía, a que Philip engendre en ella un hijo. Pero sus planes no se realizarán porque el marido de VALENTINA los frustra, y BABA YAGA va a parar a los abismos subterráneos que se esconden bajo la misteriosa alfombra, lo cual no impedirá que más adelante vuelva a reaparecer... Mientras, da comienzo la serie "ANNETTE". Y lo hace de una forma desgraciadamente muy actual: con un intento de violación. VALENTINA va por la calle preocupada porque no llega a tiempo de dar de comer a su hijo y no encuentra un taxi. En esto, oye unas pisadas detrás de ella y se asusta pensando que se trate de un ladrón, por lo cual echa a correr. De nada le sirve. el individuo se le echa encima y, brutalmente, intenta forzarla. Le arranca los botones, le destroza las medias. Mas una nueva desgracia la espera, ya que al cabo de unos días, al volver a casa desde el estudio, se encuentra con que falta el pequeño Matías. VALENTINA y su marido se enteran de que el niño está en poder de BABA YAGA, por lo cual se presentan en casa de ésta. Allí ponen en funcionamiento un antiguo gramófono que les informa de cómo llegar hasta el pequeño. La clave para la localización es la palabra "espejo", y se ponen a buscar uno por toda la casa. Durante la búsqueda hallan a Rowena, la modelo fotográfica, estrangulada con un rollo de película. Salen huyendo y es entonces cuando encuentran el espejo. Un espejo misterioso que traga a VALENTINA, quien va a parar a manos de la bruja. Philip, buscando la forma de seguir a su mujer, rompe el espejo y se encuentra con una especie de caja acorazada que sólo se abre mediante los ojos de ANNETTE, los cuales funcionan como una célula fotoeléctrica. Mientras, VALENTINA es llevada hasta el fondo de un embudo de arena, donde se pondrán en marcha sus recuerdos...

valentina

por Crepax



INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS DE VALENTINA POR LOS DE LOS SUB-TERRÁNEOS
QÉD MÍH TÁINA DRÁHM...



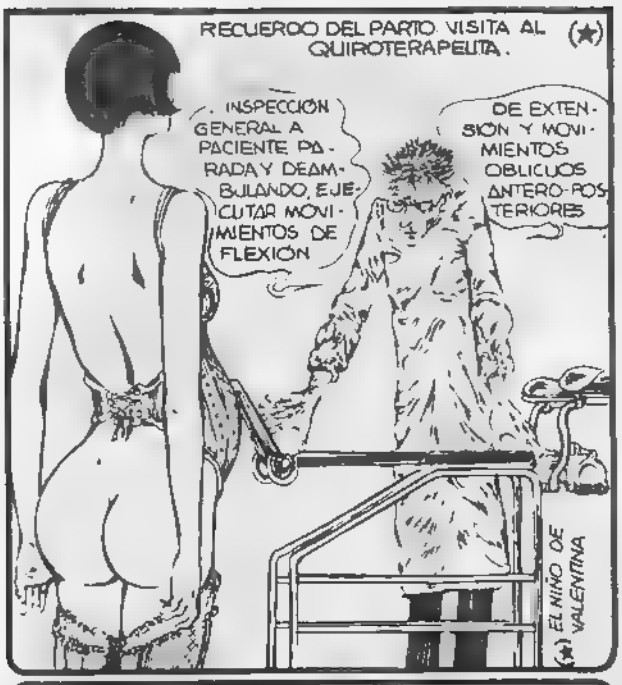
TENDRÉ QUE ANDAR ME CON CUIDADO. ESTA VEZ ESTOY SO. LO NO
MALO... ¡SIGO TROPEZANDO!
¡ESO ES... ALLÁ! NO TENGO NO TENGO LA MENOR IDEA DE LO QUE ENCONTRARÉ... MÁS ADELANTE.
SUS CIUDADES ESTÁN DESTRUIDAS O QUIZÁS SE ENCUENTRAN LEJOS DE AQUÍ. EL SISTEMA DE LOS SUBTERRÁNEOS SIGUE GIRANDO SIN RELACIÓN ALGUNA CON LOS MOVIMIENTOS DE LA TIERRA..
AH, PERO ÉSAS SON
PARALIZAR-LAS. VENDAR-LAS... Y..
SÓLO TENGO EL PAÑUELO
ZGRZR...
ASÍ, ¡INOFENSIVAS, ME GUIARÁN..
¡QUIETAS!...

...ESTOS NEURÓPTEROS AFERRAN LA PRESA QUE HA LLEGADO AL CENTRO DEL EMBUDO, SUCCIONANDO SUS JUGOS COMPLETAMENTE, Y LUEGO ARROJAN LEJOS LOS SECOS DESPOJOS DE LA VÍCTIMA

¡Y AHORA VAYAMOS A HONRAR A LA REVERENDÍSIMA MADRE!
MÁKLA HÁUHTA HAUBQÉNA!
¡HÍRID QÉM, BABA YAGA!
¡SÁHN GELÁUBANDAN HÁUHTA HAUBQÉNA!..
¡Y LOADO SEA ESTE DELICIOSO CALOR DESPUÉS DE AQUEL FRÍO INSOPORTABLE!
¡VAYA!, SE HACE MANTENER CALENTITA, LA LARGUIRUCHA!

CUÉNTAMELO TODO, BABA YAGA .. PODEMOS HABLAR EN TU IDIOMA QUE TAN BIEN ME HAS ENSEÑADO
¡GÁNGAD M'AUTIAN!
¡O SEA QUE..ESTÁ ENTRE NOSOTROS . LA VIUDITA DEL GRAN SUPREMO!
¡QUÉ CALORCITO TAN AGRADABLE HACE AQUÍ!
OH, NO RESULTÓ DIFÍCIL ...¡SU NATURAL INSTINTO MATERNO LA HA LLEVADO A BUSCAR A SU HIJITO! ...¡DE ESE MODO, AUNQUE YO NO LOGRÉ TENER UN NIÑO DE NEUTRÓN, NUESTRO DESCENDIENTE DIRECTO, OS HE TRAÍDO A SU HIJO Y A LA LEGÍTIMA MADRE!
... QUE SERÁ UNA MAGNÍFICA MADRE ADOPTIVA .. ¡UN SÍMBOLO!
GUIDO CREPAX '72
LE HAREMOS REPETIR LA CEREMONIA DE LA GENERACIÓN..
..¡NUESTRA ESTIRPE NECESITA UN JEFE QUE OCUPE EL LUGAR DEL GRAN SUPREMO, UN SALVADOR CON OJOS QUE VEN! PERO, ¿TENDRÁN TAMBIÉN EL PODER? ¿EL PODER DE PARALIZAR?
¡SI ES A- IMAGEN Y SE- MEJANZA DEL PADRE!

¡ESO ESPERO, BABA YAGA! EL CULTO DE LA ARAN TAUWAN SE AGOTA. YA SÓLO QUEDAMOS UN PEQUEÑO GRUPO DE MUJERES, Y NECESITAMOS UN GUÍA PARA LUCHAR CONTRA LOS MALDITOS HOMBRES DE HIERRO ¡QUE SE HAN LLEVADO A CASI TODOS NUESTROS HOMBRES
... ENTONCES... CELEBRESE EL RITO... ¡LA ANTIGUA FE VOLVERÁ A DESPERTAR!
CLARO, MADRE REVERENDÍSIMA, ¡PERO NO PUEDES OLVIDAR TUS PROMESAS
ES JUSTO. ¿QUÉ QUIERES? O MEJOR AÚN, ¿A QUIÉN QUIERES?
A VALENTINA, NATURALMENTE! DEBE REPARAR ALGUNOS ERRORES QUE COMETIÓ CONTRA MI PERSONA!
DE ACUERDO, BABA, PERO TRÁTALA CON INDULGENCIA. ¡RECUERDA QUE AHORA ELLA TAMBIÉN FORMA PARTE DE NUESTRA LITURGIA
¡B'AIRAD MID DU HAUTHA HAUBQENA!
HUM LA PARTURIENTA ESTÁ BIEN ACOLCHADA!
MUY BIEN. LA SIMULACIÓN ES PERFECTA.. YA TODO ESTÁ PREPARADO PARA EL EVENTO!


RECUERDO DEL PARTO VISITA AL QUIROTERAPEUTA. (★)
INSPECCIÓN GENERAL A PACIENTE PARADA Y DEAMBULANDO, EJECUTAR MOVIMIENTOS DE FLEXIÓN
DE EXTENSIÓN Y MOVIMIENTOS OBLICUOS ANTERO-POSTERIORES
(★) EL NIÑO DE VALENTINA

GUIDO CRAPAX 72
BÚSQUEDA DE PUNTOS DOLOROSOS LOCALIZADOS

ESENCIAL LA FLEXIÓN SIMULTANEA DE LOS MUSLOS SOBRE LA PELVIS CON LAS PIERNAS DOBLADAS

RECONSTRUCCIÓN DEL ASESINATO DE ROWENA, SEGÚN VALENTINA
ENTONCES ¿HAS TERMINADO CON VALENTINA?
SÍ
¿CUÁNDO TUVISTE EL PRIMER MALESTAR?
MIENTRAS POSABA PARA LAS LOOK...

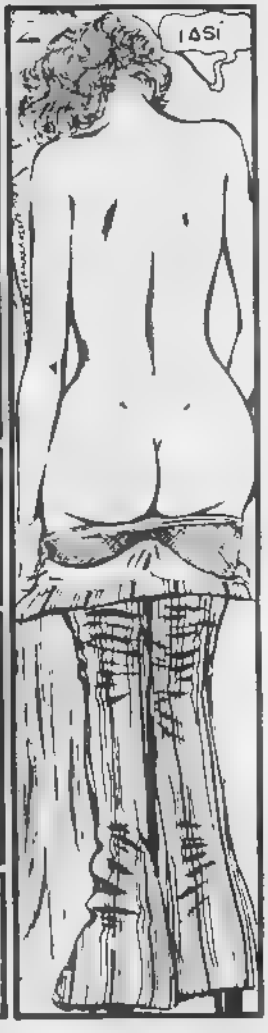
¿ÉSTAS?

SÍ...

ADELANTE ¡PÓNTELAS!

PERO FUE DESPUÉS DE QUE VALENTINA CREYÓ QUE ME HABÍA YO COMBIÉ LA PELÍCULA

CLARO QUE SÍ, PICHONCITA, TE PORTASTE MUY BIEN, ¡PERO AHORA DATE PRISA


¡ASÍ

LA MOVILIDAD DEL ATLAS..

APUN-TANDO CON EL DEDO COMO UN REVÓLVER SOBRE LA APÓ-FISIS TRANS-VERSA Y LA EMI-NENCIA..
...PALPANDO LAS APÓFISIS ESPI-NOSAS, MIENTRAS LA PACIENTE SIGUE EJE-CUTANDO MOVIMIEN-TOS DE FLEXIÓN CON LAS MANOS ENTRELAZADAS DE-TRÁS DE LA NUCA.

...CON TRACCIÓN Y ROTACIÓN, SE OPRI-ME LA APÓ-FISIS ESPINO-SA DE LA SEGUNDA VÉRTEBRA CERVICAL

VAMOS.. OBEDECE ...¡DE-BES BA-JAR!
GUIDO CREPAX 72

¿POR QUÉ ME LLEVA ALLÁ?
VALENTINA ESTÁ SEGURA DE QUE LA CULPA ES SÓLO DE LA MÁQUINA
FOTOGRÁFICA.
EXACTA-MENTE

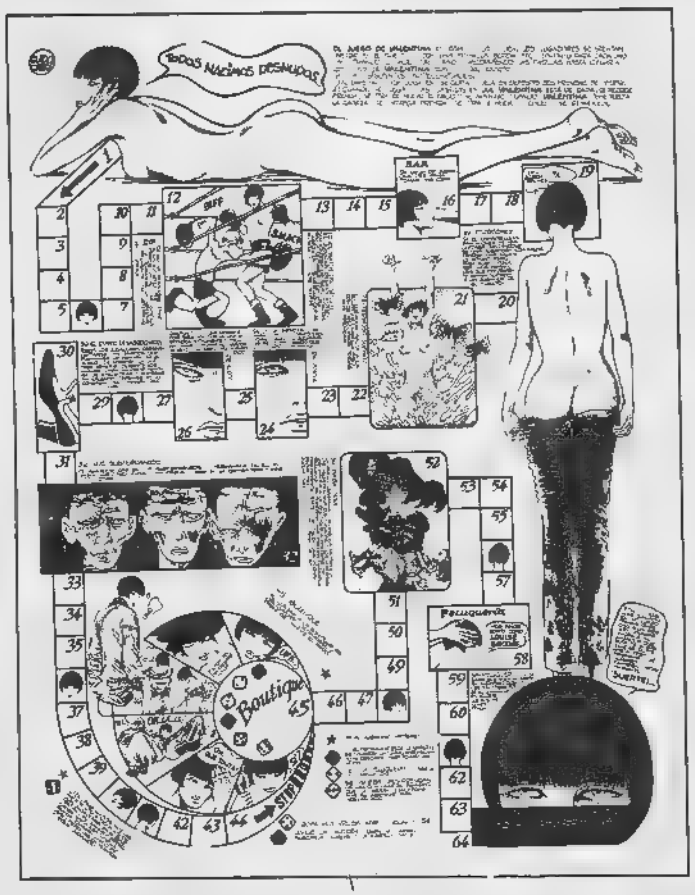
¡SIÉN-TATE AQUÍ!

NO... DÉJEME... ¡NO ME HAGA ESO!

ECHADA DE LADO CON LOS MUSLOS DOBLADOS EN ÁNGULO RECTO SOBRE LA PELVIS, CON EL ÍNDICE SOBRE LAS APÓFISIS ESPINOSAS REALIZAR MOVIMIENTOS DE FLEXO-EXTENSIÓN
GUIDO CREPAX '72
NO QUISIERA QUE...
¡YGH!
¡GLUK!...
HLL
...VALENTINA HICIERA PREGUNTAS RARAS...
GHL...
...HNNNGH...
VALENTINA ES MUY INGENUA, PERO TAMBIÉN...
...¡MUY CURIOSA!
VERIFICADA LA MOVILIDAD DEL OCCIPITAL SOBRE EL ATLAS Y DEL ATLAS SOBRE LA SEGUNDA VÉRTEBRA CERVICAL, GIRANDO LA CABEZA CON LA MANO DERECHA MIENTRAS LA IZQUIERDA MANTIENE QUIETO EL ATLAS APRETÁNDOLO ENTRE EL PULGAR Y EL ÍNDICE.
LAS PELÍCULAS, BIEN APRETADAS AL CUERPO, DARAN LA IMPRESIÓN EXACTA..
...¡DE UN CRIMEN COMETIDO POR VALENTINA SIENDO PRESA DE ALUCINACIONES!

FIN DEL EPISODIO

UN REGALO
para nuestros lectores



EL JUEGO DE VALENTINA

EL JUEGO DE VALENTINA es parecido al de la Oca, pero infinitamente más divertido. Esta creación de CREPAX, a todo color, con la que podréis pasar buenos ratos con los amigos y además decorar vuestra casa (resulta un precioso póster), no la busquéis por las tiendas: NO ESTA EN VENTA. Es un regalo destinado a premiar la fidelidad de nuestros lectores.

Fijaos qué fácil es conseguirlo, y encima libre de gastos: basta hacer un pedido de números atrasados de cualquiera de nuestras revistas de comics, por un valor mínimo de SEISCIENTAS pesetas.

Pero muchos diréis: Y yo, un lector tan asiduo, que anteriormente he hecho pedidos por más de ese valor, ¿no voy a tener derecho al regalo?

Bien, puesto que se trata de premiar la constancia, hay pensada una fórmula para este y otros casos. podréis conseguir EL JUEGO DE VALENTINA, y además nueve números de nuestras revistas, enviándonos NOVECIENTAS pesetas (por giro postal, talón bancario o sellos nuevos de correos en carta certificada).

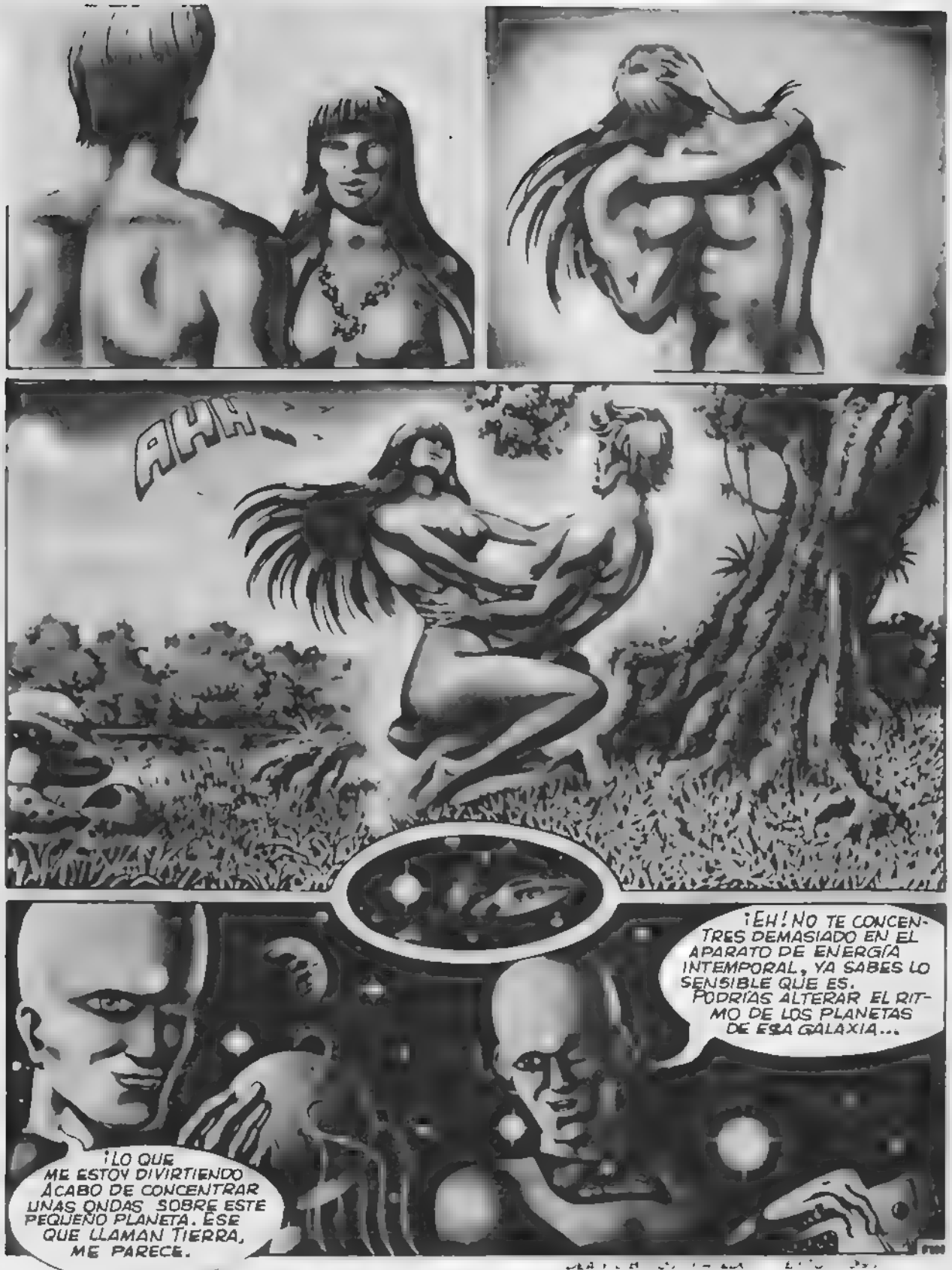
En efecto, mediante este pago no sólo recibiréis en vuestro domicilio, EL JUEGO DE VALENTINA, sino también los tres próximos números consecutivos de TOTEM, BLUE JEANS y BUMERANG, a partir de los números que oportunamente deberéis indicar en el momento de hacernos vuestro pedido. De esta manera, además de conseguir GRATIS este fabuloso juego, os beneficiaréis de una rebaja de 75 ptas. sobre el precio total de portada.

VALENTINA quiere jugar con todos sus admiradores, pero. . tened presente que la tirada de este juego no es ilimitada. .

¡APROVECHAD, PUES, LA OCASION! *Esperamos vuestros pedidos, que cumplimentaremos por estricto orden de llegada.*

LA IMAGEN
FRESCA ME ... NORÁN OTRA VEZ EN FORMA. ¡JA! ¡JA! ¡JA!
HECHO DAÑO.

¡QUÉ HERMOSA VISIÓN! ¡ES TREMENDO EL EFECTO QUE ME PRODUCE! ¿SERÁ UNA ALUCINACIÓN, O ACASO...?
¡ZAP!

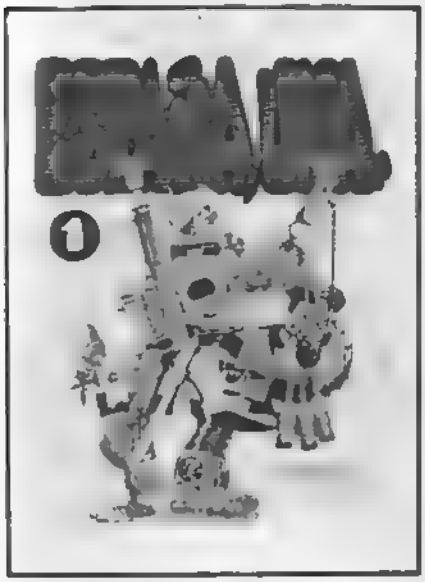

AHH
¡EH! NO TE CONCENTRES DEMASIADO EN EL APARATO DE ENERGÍA INTEMPORAL, YA SABES LO SENSIBLE QUE ES. PODRÍAS ALTERAR EL RITMO DE LOS PLANETAS DE ESA GALAXIA...
¡LO QUE ME ESTOY DIVIRTIENDO ACABO DE CONCENTRAR UNAS ONDAS SOBRE ESTE PEQUEÑO PLANETA. ESE QUE LLAMAN TIERRA, ME PARECE.

COMICS by COMA

Javier Coma. Ha sido crítico de jazz y de cine. Crítico de comics en el diario barcelonés "Tele-exprés". Autor del libro "Los Comics, un arte del siglo XX". Sobre la historia de los comics en U S A ha dado conferencias en el Centro Cultural de los Estados Unidos (Madrid) y en el Instituto de Estudios Norteamericanos (Barcelona), y ha escrito un artículo en "Historia y Vida". Ha terminado un libro sobre la historia de los comics y prepara otro sobre la novela "negra" norteamericana.

LA IMPOSIBLE REVOLUCION

En el panorama actual de los comics españoles, como reflejo de lo que sucede en los mismos ámbitos correspondientes a países cercanos, se está produciendo durante la última década un auténtico replanteamiento de la narrativa en imágenes dibujadas, llevándola hacia una radicalización externa de su trascendencia expresiva. Este hecho, español y europeo, no es paralelo en modo alguno al del mejor comic de vanguardia del momento, el norteamericano (Corben, Wrightson, Jones, Reese, etc.), por



cuanto este último es una simple, natural y lógica evolución sobre etapas precedentes que exhibe impúdica y gozosamente sus raíces en predecesores concretos (los más cercanos, Adams, Steranko y Crumb; los remotos, cuantos artistas contribuían a la gloria de los EC Comics de 1950-1955). En cambio, numerosos guionistas y dibujantes europeos, quizás con sentimientos de culpabilidad y frustración en torno a la tradición continental de equiparar los comics a un mero producto para niños, intentan romper no ya meramente el proceso de comunicación a estos infantiles destinatarios maximalizando las apariencias adultas de sus obras, sino incluso el clasicismo de las estructuras expresivas como si éste fuera el responsable (por la inteligibilidad general de todo clasicismo) de que la infancia hubiera sido en Francia, Italia o España, hasta la década actual, el grupo consumidor prácticamente exclusivo de los comics.

La ruptura con el clasicismo está originando curiosamente una "midcult" de los comics españoles donde mensajes sociopolíticos que deberían entrañar una proyección masiva sólo son plenamente accesibles, por su hermetismo intelectual y por sus pretensiones esteticistas, a minorías muy escuetas. La trascendencia, por tanto, de estas tentativas plenas de justicia desde un prisma ideológico, se ve minimizada por la suficiencia expresiva que proclaman ciertos presuntos innovadores, incapaces de comprender en su verdadero significado el principio de que un arte revolucionario debe adoptar formas revolucionarias (porque lo primero en deberse reconocer es que el caso del artista revolucionario resulta, por definición, excepcional y casi único). Lo más triste reside en que la pedantería y nulidad estéticas de buen número de tales intentos finaliza por repercutir en contra de los mismos pensamientos sociopolíticos que los han inspirado, por cuanto, dentro del terreno del arte, la famosa frase de Jacques Rivette "nada existe sin la forma que le es necesaria" sigue teniendo una total validez.

Dichas consideraciones me parecen indispensables para situar una de las excepciones más notorias a la "midcult" española de los comics: los episodios, generalmente de dos páginas, dibujados por Carlos Giménez para "El Papus" (de julio del 76 a octubre del 77) que Ediciones de la Torre ha recopilado en tres álbumes con los títu-

los respectivos de "ESPAÑA, UNA...", "ESPAÑA, GRANDE..." y "¡ESPAÑA, LIBRE!". Ahí sí que estamos ante un exponente inequívoco de "mascult" (completamente adecuado a la revista masiva a que se destinó), con un nivel expresivo medio muy apreciable y con una eficacia rotunda como educación ideológica del pueblo. A lo largo de esta obra, y a pesar de que algunos de sus fragmentos pierdan interés y fuerza desligados de su soporte de publicación original, se alza una visión profunda y valiente del dramatismo inserto en la etapa post-franquista. La victoria (momentánea) de la reforma sobre la ruptura, con el derribo de los símbolos y aparatos externos del antiguo régimen, pero con la permanencia inquietante de poderes consagrados a burlar o aplastar ineludibles reivindicaciones colectivas, adquiere plasmaciones narrativas de una intensidad y de una significación sumamente claras.

(Sigue en la pág. 98)

JESUS

Por
Cantaroni
y
Di Gennaro

tercer episodio

EL DINERO ES UNA ISLA DE ARROGANCIA EN EL INCONEXO ARCHIPIÉLAGO DE LA HUMANIDAD

HEMOS IDO DE UNA COSTA A LA OTRA DEL OCÉANO SOLO PARA UN BREVE ENCUENTRO SENTIMENTAL. ME PARECE EXAGERADO, INCLUSO PARA EL PRESIDENTE DE LA CENTRAL MOTOR

TODA PRUDENCIA ES INSUFICIENTE.

ADEMÁS, MI TIEMPO TIENE MUCHO VALOR.

Y AGREGA EL MIEDO A SER SORPRENDIDO EN COMPAÑÍA DE UNA CHICA DE DUDOSA MORALIDAD.

PORQUE, EN EL FONDO ESO ES LO QUE PIENSO DE MÍ.

TÚ ERES UNA ACTRIZ CONOCIDA QUE SE CONCEDE A SÍ MISMA ALGUNAS... DISTRACCIONES. SIEMPRE TE INVITO A MIS FIESTAS, ¿VERDAD?

ME PREGUNTO POR QUÉ UN HOMBRE TAN PODEROSO, EN SUS AVENTURAS SENTIMENTALES SE COMPORTA COMO UN PEQUEÑO BURGUÉS.

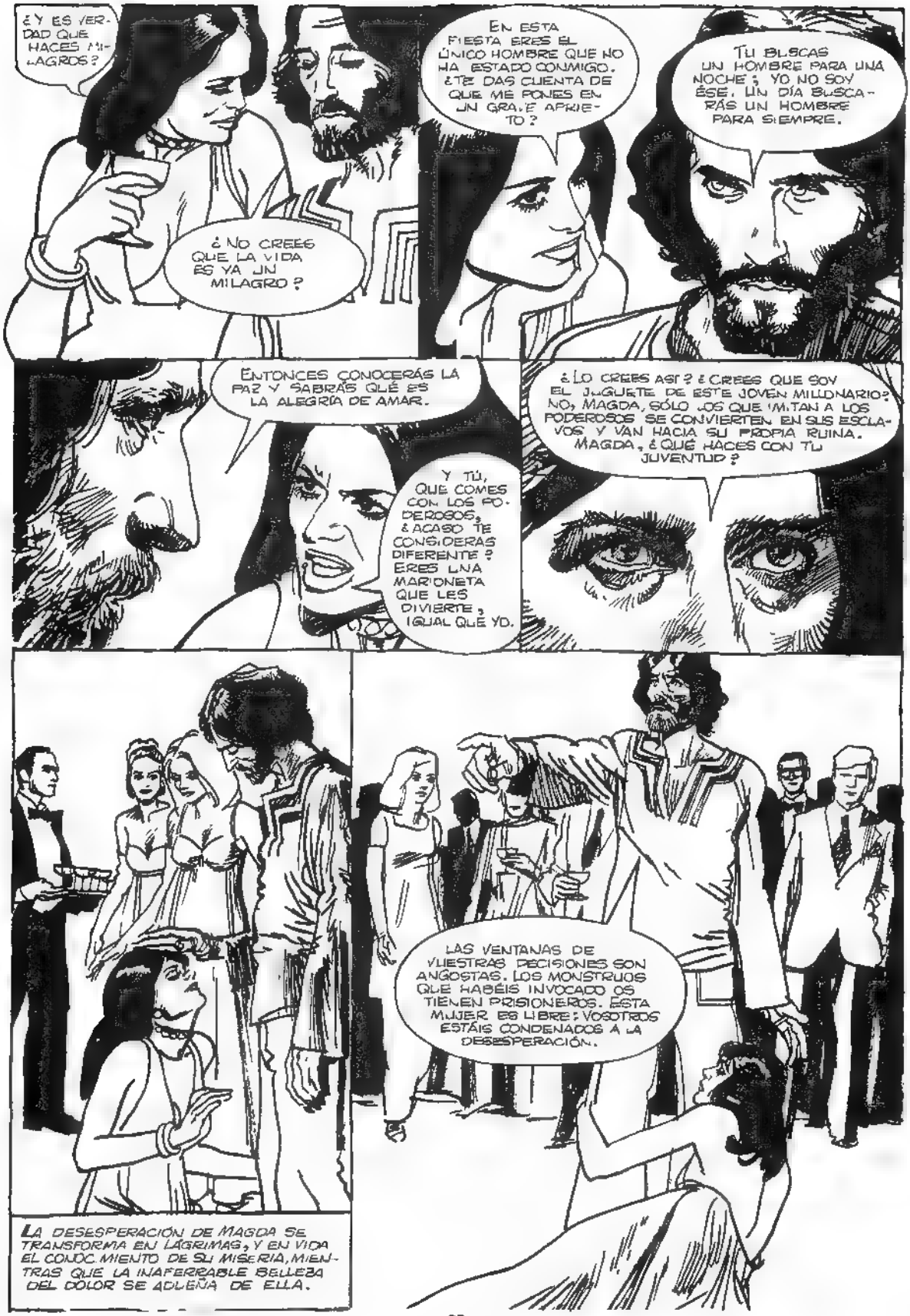
LA RAMERA QUE HAY EN TI SIEMPRE ACABA DICIENDO: PRESENTE! ¡ERES IRRECUPERABLE!

¿ESTÁS ENFADADA, MAGDA?
NO. ¿POR QUÉ IBA A ESTARLO? EL PERRO PIEL BESA LA MANO DE SU AMO. UNA CARICIA Y UN LATIGAZO, UN GOLPE Y UN CHEQUE. ASÍ ES EL JUEGO.
DISPONIBLE Y ENCANTADORA: ESO TE REDIME.
EN EL PROPIO DOLOR, MAGDA REENCUENTRA SU HUMANIDAD.
LA MISERIA ES AÚN PEOR.
ALGUIEN HA DEFINIDO A AMÉRICA COMO EL RESULTADO DE UN ERROR DE NAVEGACIÓN. QUIZÁS SEA EXCESIVO. PERO LO CIERTO ES QUE ESTADOS UNIDOS SON TODO Y LA ANTÍTESIS DE TODO. EL SÁBADO, NUEVA YORK ES UN DESIERTO.
MAGDA LEANA LLEGA A SU MANSIÓN PRINCIPESCA, CON EL VIVO RECUERDO DE UNA HUMILLACIÓN Y UNA DESESPERADA NECESIDAD DE AYUDA.
HASTA PARA UNA ACTRIZ DE RENOMBRE, UNA CASA VACÍA, AUNQUE ESTÉ LLENA DE LUJOS, ES UNA CÁRCEL DESOLADA.
Y PENSAR QUE HE HECHO DE TODO PARA CONSEGUIR ESTA MAGNÍFICA TUMBA...

EL TELÉFONO ES EL INSTRUMENTO DIABÓLICO QUE DILATA EL DRAMA DE LA INCOMUNICACIÓN
LLAMA CUANDO DESEAS SILENCIO, CALLA CUANDO HASTA UNA VOZ DESCONOCIDA PODRÍA DEVOLVER EL SENTIDO A TU VIDA.
AUNQUE NO NOS PAREZCAMOS AMBOS SOMOS IDÉNTICOS: NO PASAMOS DE SER SIMPLES OBJETOS.
Y TÚ TAMBIÉN, TELEVISOR, ERES UN OBJETO COMO YO. ALGUIEN TE COMPRA, PAGA POR TI Y TE LLEVA. SÓLO QUE NADIE TE OFENDE, NADIE SE AVERGUENZA DE TI DESPUÉS DE HABERTE UTILIZADO
ESTE INTRANSCENDENCIAL DIÁLOGO, PRODUCTO DE LA SOLEDAD, SE JUSTIFICA ADEMÁS POR EL WHISKY QUE MAGDA BEBE SIN CESAR.
MIRA QUÉ IMPORTANTE SE SIENTE... NO ERES NADA. AÚN MENOS QUE YO. UN INSTRUMENTO DEL DIABLO QUE EXPANDE NUESTRA RABIA O NUESTRA ALEGRÍA. NO ERES NADA, JUGUETE NEGRO.
DRIIN DRIIN
COMO SI QUISIERA RESPONDER A SUS PALABRAS, EL TELÉFONO SE HA PUESTO A SONAR.
VAMOS, HABLE, VOZ AMIGA.
AL OTRO EXTREMO DEL HILO, UNA VOZ CONOCIDA.
NOTO QUE HAS RECUPERADO EL BUEN HUMOR. ¿TIENES GANAS DE VENIR ESTA NOCHE A UNA FIESTA MUY DIVERTIDA?
ESA VOZ QUE PASA DEL CUMPLIDO A LA OFENSA ES MEJOR QUE EL VACÍO, QUE LA SOLEDAD.
TENGO VARIOS COMPROMISOS, PERO... SERÉ PUNTUAL.

CON ALGO QUE HACER POR DELANTE, LAS HORAS PASAN RÁPIDAS Y EL ALCOHOL ES BUENA COMPAÑÍA.
ÉSTAS SON LAS CADENAS QUE LA MEJOR BUENA VOLUNTAD NO LOGRA ROMPER.
TÚ SABES LO QUE ES LA MISERIA DE LOS "GHETTOS" DONDE MALVIVEN LOS DESHEREDADOS. ¿VERDAD QUE LO SABES?
SALTAS EL GICO
POR ESO NO CÍRCULO MÁ- Y 9 GUES PRISIO- NERA.
¡MAGDA, ESTÁS CAS PERFECTA! VE, TE ESPERAN. LOS RICOS SON HERMOSOS, ESTÁN BRONCEADOS, PERFUMADOS, Y NUNCA TIENEN HAMBRE.
LOS RICOS SE OCULTAN. ALLÍ DONDE SE DESPLIEGA EL LUJO, LA OSTENTACIÓN, EL DERROCHE, SIEMPRE SE PROCURA QUE NO HAYA MIRADAS INDISCRETAS. EL DINERO YA NO TIENE EL ATENUANTE DE LA SIN CERIDAD.
QUERIDA MAGDA, TE AGRADEZCO QUE HAYAS VENIDO
¿ACASO PODÍA FALTAR?
TRAS LAS FORMALIDADES, EL DUEÑO DE LA CASA REVELA SUS INTENCIONES.
HEMOS INVITADO A JESÚS, UNA ESPECIE DE SANTÓN. DICEN QUE ES INCORRUPTIBLE Y QUE HACE MILAGROS. YO NO LO CREO. POR ESO HE APOSTADO CIEN MIL DÓLARES A QUE LOGRAS CONQUISTARLE.
MUY AMABLE DE TU PARTE. NO APOSTARÍAS TANTO POR MI TALENTO COMO ACTRIZ.
¿Y ESTE SANTO HA ACEPTADO LA INVITACIÓN?
SÍ; DICE QUE QUIENES MÁS LE NECESITAN SON LOS PECADORES

MAGDA ES HUÉSPED HABITUAL EN LAS FIESTAS MÁS FASTUOSAS. TODOS CONOCEN SU VIDA DISIPADA. TODOS FINGEN, HIPÓCRITAMENTE, NO CONOCERLA.
ME ALEGRA QUE HAYA ACEPTADO NUESTRA INVITACIÓN. LAS FIGURAS DEL ESPECTÁCULO SON BIEN VENIDAS ENTRE NOSOTROS.
COMO LOS BUFONES EN LAS CORTES DE LOS REYES.
ADORO LAS SALIDAS INTELIGENTES, PERSPICACES. HAGA UN NUMERITO DIVERTIDO CON ESE SUCEDÁNEO DE MESÍAS Y TENDRÁ UNA RECOMPENSA APROPIADA.
COMO SIEMPRE, POR SUPUESTO.
MIENTRAS TANTO, JESÚS CONVERSA CON UN JOVEN Y RIQUÍSIMO FINANCIERO.
TÚ NO PRETENDES JUGAR COMO LOS DEMÁS. ¿POR QUÉ HAS VENIDO A MÍ?
PORQUE LO TENGO TODO.
Y ESE TODO TE QUEMA LAS MANOS; PERO NO PORQUE LO POSEES. TIEMBLAS ANTE LA POSIBILIDAD DE PERDERLO. TÚ NO ERES PEOR QUE LOS OTROS: EL PODER TE HACE PEOR.
SEGÚN TÚ, SANTÓN, ¿QUÉ DEBO HACER?
NADA PUEDES HACER. TODOS SOIS PRISIONEROS DEL SISTEMA QUE HABÉIS CREADO. TÚ HARÁS LO QUE LOS DEMÁS TE OBLIGUEN A HACER SI TIENEN FUERZA PARA ELLO.
ESTÁS LOCO, SANTÓN, NO SABES LO QUE DICES.
MAGDA ES MAESTRA EN EL ARTE DE SEDUCIR. ES SU TRABAJO, LO CUAL LA CONVIERTE EN PEÓN EN EL JUEGO DE LOS PODEROSOS.
TÚ ERES JESÚS. HE OÍDO HABLAR MUCHO DE TI.
BASTA CON ESTAR FUERA DE LA CIÉNAGA DEL CONFORMISMO PARA QUE LA GENTE HABLE.



LA DESESPERACIÓN DE MAGDA SE TRANSFORMA EN LÁGRIMAS, Y EN VIDA EL CONOCIMIENTO DE SU MISERIA, MIENTRAS QUE LA INAFERRABLE BELLEZA DEL DOLOR SE ADUEÑA DE ELLA.

SIEMPRE TE HE BUSCADO, Y TE ENCUENTRO EN EL INSTANTE EN QUE INTENTABA CONVERTIRTE EN UN BUFÓN.
PERO NO HAS SABIDO HACERLO. ELLOS TENDRÁN QUE CONFORMARSE CON SUS DETERIORADOS OBJETOS DE SALÓN, LARVAS DE HOMBRES QUE COMPRAN CON ADULACIÓN MIGAJAS DE SUPERVIVENCIA.
ESTOY SERENA, JESÚS, CASI FELIZ.
PORQUE VIVES TU FELICIDAD. ANTES, LOS DEMÁS TE DECÍAN CÓMO SER FELIZ. ESTAS PIEDRAS QUE LLEVAS AL CUELLO, LOS COCHES Y TODO AQUELLO QUE LA CIVILIZACIÓN CONSUME A COSTA DE LA PIEL DE LOS QUE SUFREN, ESO NO ES FELICIDAD.
LLÉVAME CONTIGO, JESÚS. AYÚDAME A NO SENTIRME SOLA.
¡ECHAD DE LA CASA A ESTOS DOS HARAPIENTOS!
CUANDO SALGAS ENCONTRARÁS OTRAS MIRADAS, OTRAS MANOS TOMARÁN LAS TUYAS. ERES LIBRE, MAGDA, PORQUE HAS AMADO MUCHO.
VEN, MAGDA, LA ARROGANCIA DEL PODER PUEDE HUMILLAR Y HERIR: NO DA PAZ NI FELICIDAD.
SÓLO QUEDA EL VACÍO DE LA SOLEDAD. LA FIESTA HA TERMINADO.

EL LARGO VIAJE A TRAVÉS DE LAS CARRETERAS DEL GRAN PAÍS NO TIENE PARADAS JESÚS Y SUS AMIGOS LLEGAN A DAYTONA.
¿QUERÉIS DETENEROS AQUÍ?
NO ESTARÍA MAL: ESTAMOS CANSADOS
"PLYMOUTH", "CHRYSLER" Y "FORD", TRANSFORMADOS POR ESPECIALISTAS EN BÓLIDOS DE 800 CABALLOS DE FUERZA, ESTÁN A PUNTO PARA UNA CARRERA ESPECTACULAR.
EN TODO EL MUNDO, LOS BARES ESTÁN LLENOS DE HOMBRES VACÍOS QUE OCULTAN TRAS LA AGRESIVIDAD Y LA ARROGANCIA SU PROPIO MIEDO; QUIZÁ SU DOLOR Y DESDE LUEGO SU EXTRAVÍO.
SUPERAN LOS 300 KILÓMETROS POR HORA EN LAS RECTAS.
ES OTRO ROSTRO DE LA VIOLENCIA
DAYTONA
SUNSE
BE REALY
elf
HA LLEGADO EL QUE HACE MILAGROS Y PREDICA LA PAZ.
DÉJALO, LAZZY. ¿POR QUÉ LE PROVOCAS?
¿POR QUÉ SIENTES LA NECESIDAD DE GRITAR Y OFENDER?
DETESTO A LOS VENCIDOS Y A LOS RESIGNADOS
PARECES UN NIÑO ASUSTADO POR LA OSCURIDAD, UN NIÑO QUE GRITA PORQUE NO ENCUENTRA EL CAMINO DE SU CASA
¡VEAMOS QUÉ PIENSAS DE ESTO!

EL MONSTRUOSO CARROUSEL VA A COMENZAR, Y LA MUCHEDUMBRE, COMO EN LA ARENA, SE EXCITA AL BARRUNTAR LA TRAGEDIA.

LAZZY RICHARD ESTÁ ENTRE LOS FAVORITOS.
AHORA DEBES VOLAR.
UN RUGIDO ESPANTOSO SE ALZA EN EL CIRCUITO DE DAYTONA
HAN SALIDO : EL COCHE NÚMERO SEIS, CONDUCIDO POR LAZZY RICHARD, HA TOMADO LA DELANTERA!
LOS BÓLIDOS VUELAN SOBRE EL ASFALTO; PERO ANTES DE LA META, DONDE SÓLO UNO RECIBIRÁ LOS APLAUSOS Y UN PUÑADO DE DÓLARES, ¿CUÁNTOS PILOTOS VERÁN DE CERCA EL ROSTRO DE LA MUERTE?
LA COSTUMBRE NO BORRA LA ANGUSTIA DE MARTA, QUE TIENE LA SENSACIÓN DE MORIR CUANDO VE A LAZZY DESAPARECER AL FINAL DE LA RECTA.
¿QUÉ SENTIDO TIENE SEGUIR ASÍ?
JESÚS SIGUE LA CARRERA DESDE LA TRIBUNA.
ES DIFICIL VIVIR.
ÉL HA ELEGIDO. ESOS HOMBRES SON LIBRES. NADIE LES OBLIGA.
UN HOMBRE, UN COCHE; DIBUJAS UN TRAZADO SOBRE LA PISTA Y TIENES INFINITOS GRADOS DE LIBERTAD PERO ENTRE MIL LIBERTADES SÓLO HAY UNA TRAYECTORIA QUE TE PERMITE LLEGAR EL PRIMERO
SÓLO SI CORRES A 300 KILÓMETROS POR HORA PUEDES SER EL GANADOR. Y ERES PRISIONERO DE UN SISTEMA QUE PREMIA A LOS VENCEDORES. LOS DEMÁS NO CUENTAN. HE AQUÍ EL CONDICIONAMIENTO DE LA TRAGEDIA.

JESUS, LLORAS
PORQUE SE HABLA DE PAZ Y SE ACTUA COMO SI CADA UNO DE NOSOTROS ESTUVIERA EN GUERRA. SE PREDICA EL AMOR Y SE VIVE BAJO EL SIGNO DE LA VIOLENCIA
FALTAN POCAS VUELTAS PARA EL FINAL, Y LAZZY SE JUEGA EL TODO POR EL TODO.
SE CORRE A 300 KILÓMETROS POR HORA EN EL FILO DE LA CATÁSTROFE.
¡O LO PAGO EN LA PRÓXIMA CURVA O NUNCA MÁS!
LA CURVA. EL GRITO DESGARRADOR DE LOS NEUMÁTICOS EL CHOQUE. EL AUTO DE LAZZY VUELA...
...DA VARIAS VUELTAS DE CAMPANA...
...Y QUEDA INMÓVIL. ES COMO UN SUEÑO DESTROZADO.

EN EL DOLOR MUDO Y ALUCINANTE DE LA SALA DE REANIMACIÓN, DOS MÉDICOS PIDEN UNA RESPUESTA A LOS SOFISTICADOS APARATOS.
ES UN CASO INCREÍBLE.
NO HAY FRACTURAS, NINGUNA LESIÓN, Y LA VIDA LE ESTÁ ABANDONANDO
EL ELECTROENCEFALOGRAMA YA NO SEÑALA ACTIVIDAD.
¡LA AUTOPSIA ACLARARÁ ESTE MISTERIO.
¡AYÚDAME JESÚS, YO CREO EN TI!
HAZ LO QUE TE DIGO.
¡MARTA, VE CON ÉL! TOMA SU MANO. SÓLO NECESITA AMOR...
¿POR QUÉ HA QUERIDO DESAFIAR A LA MUERTE?... ¡OH, JESÚS, NUNCA LE HE AMADO TANTO Y NO SUCEDE NADA!
CUANDO UN HOMBRE NACE, LLORA. LÁZZY ACABA DE RENACER. TU AMOR LE HA DEVUELTO LA VIDA.
ME PARECIÓ OÍR A JESÚS ¿DÓNDE ESTÁ?
¡MIRA SUS OJOS, MARTA!
TÚ NO LE VES, PERO AÚN SIGUE CON NOSOTROS. ¡Y NO NOS ABANDONARÁ JAMÁS!
FIN DEL EPISODIO

VAMPIRISMO o De lo sucedido a un moço que se achicó ante el amor

POETAS...¡TÚ MISMO VAS A VER SI LA CARNE ES TRISTEZA!...
¡CORRA-DAS
¡MIRA!...
¡EH! ¡NADA DE TOCAR!
ES ALGO RESERVADO A LOS DIOSES EN RIGOR, A LOS SEMIDIOSES...
Y TÚ NO ERES NI LO UNO NI LO OTRO!
PERO ME CAES SIMPÁTICO...
¡ASÍ QUE VOY A HACER ALGO POR TÍ!
¡DAC

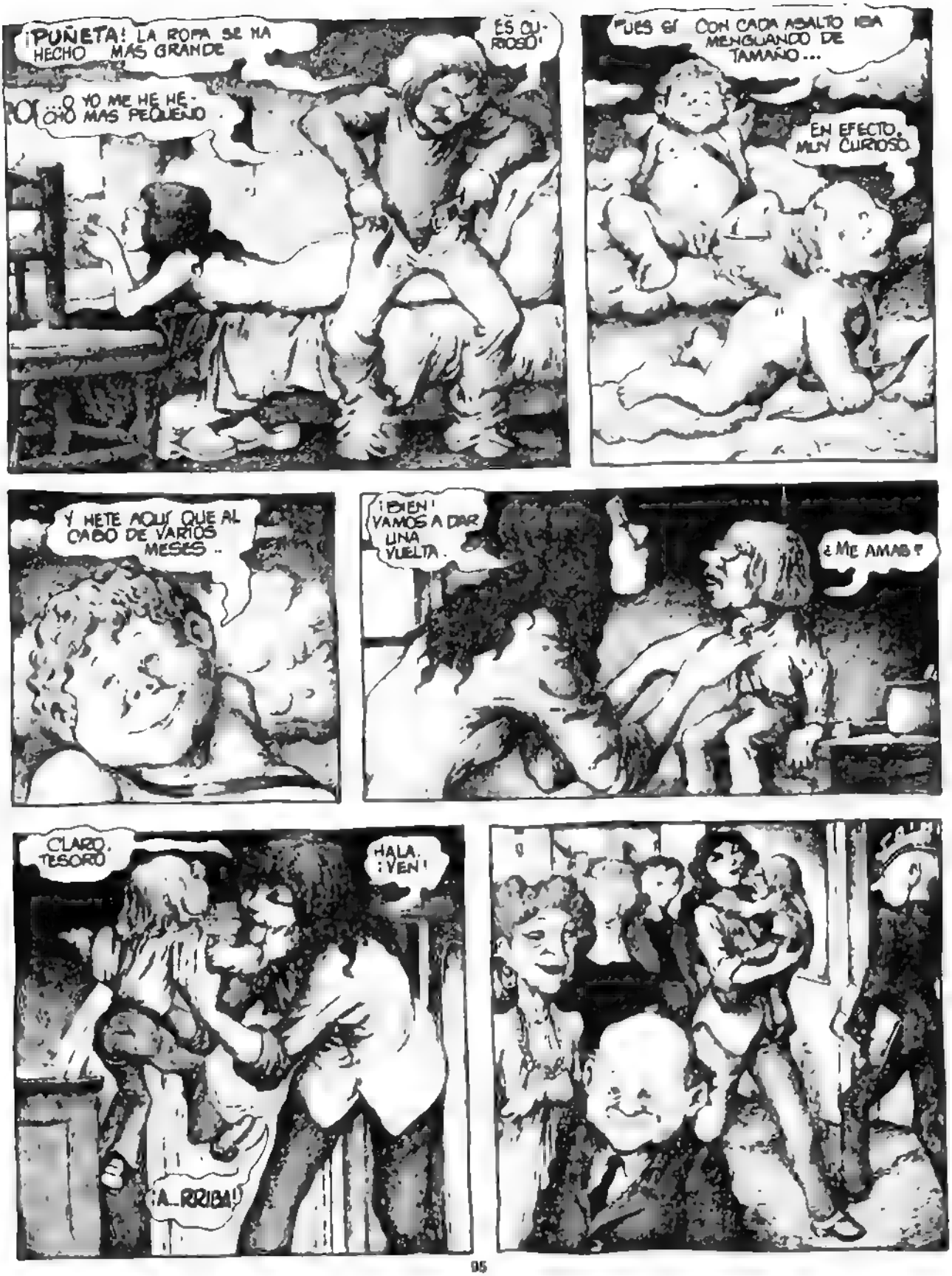
¿QUÉ TE PARECE?
NO ESTÁ MAL
NO ESTÁ NADA MAL

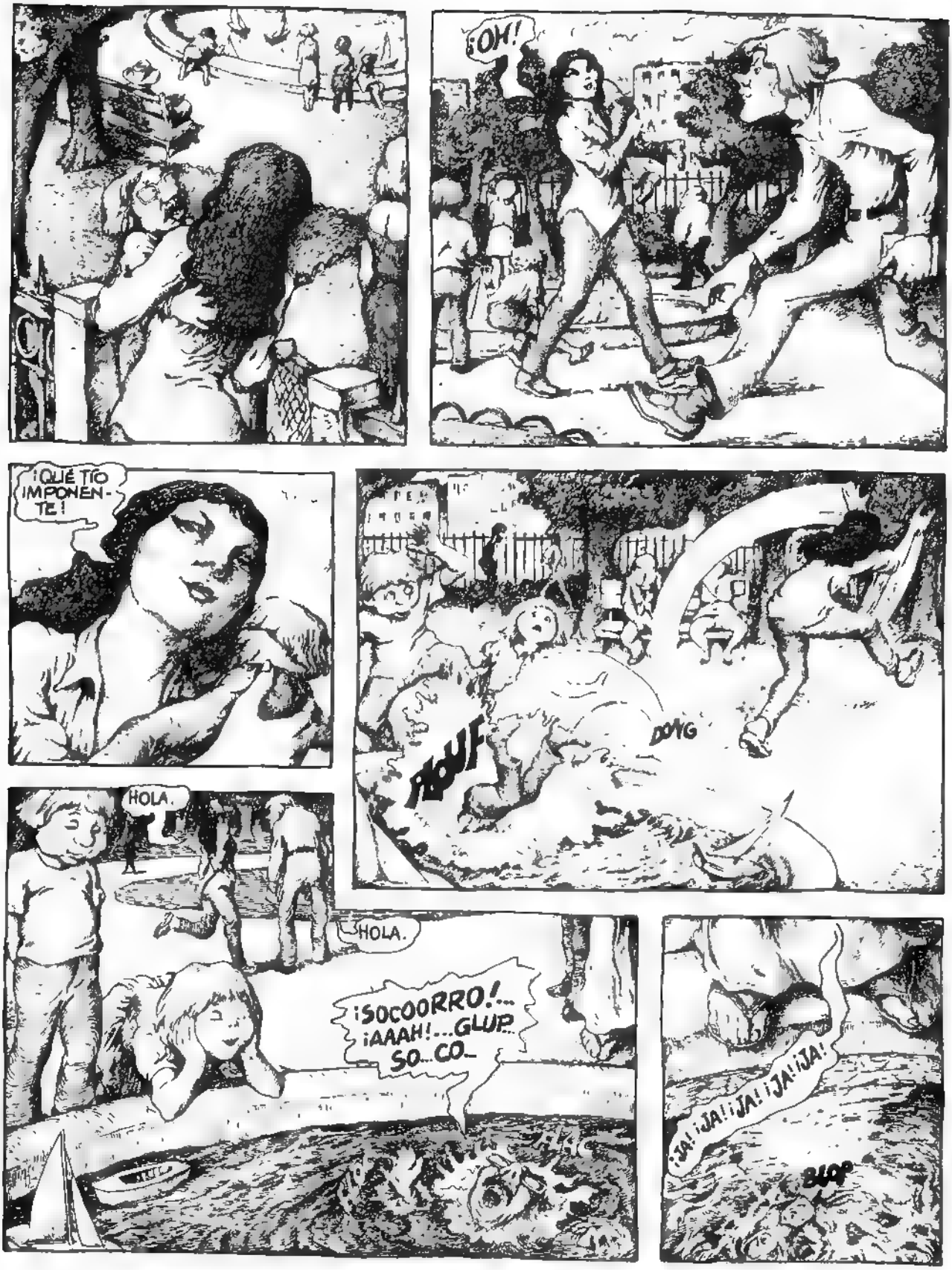
ELLA TE ENSEÑARÁ LO QUE PUEDE SER LA CARNE.

BUENO, OS DEJO ¡CHAO!
¡JI, JI, JI, JI!
¡UMM!

¡JI, JI, JI, JI!
MMMM GRRR... NAM-ÑAM

Y SE AMARON
¡AHÍ NO ACABÓ LA HISTORIA
SÍ, PERO


¡PUÑETA! LA ROPA SE HA HECHO MÁS GRANDE
...O YO ME HE HECHO MÁS PEQUEÑO
ES CURIOSO!
PUES SÍ. CON CADA ASALTO IBA MENGUANDO DE TAMAÑO...
EN EFECTO. MUY CURIOSO.
Y HETE AQUÍ QUE AL CABO DE VARIOS MESES..
¡BIEN! VAMOS A DAR UNA VUELTA.
¿ME AMAS?
CLARO, TESORO
HALA, ¡VEN!
¡A...RRIBA!


¡OH!
¡QUÉ TÍO IMPONENTE!
PLOUF
DONG
HOLA.
HOLA.
¡SOCOORRO!...
¡AAAH!...GLUP
SO...CO...
¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
BLOP

¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
¡YO... ES QUE ME MEO!
PLAF
¡OOOH! ¡AH!
¡BIEN SE PUEDE DECIR QUE EL AMOR TE HA SALIDO RANA!
PLOC
¡AUXILIO!
¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
¿HABÉIS OÍDO?
¡ES UNA RANA ENAMORADA!
¡SALTA! ¡SALTA!
¡BLOP GLUP
PLOC
FIN
MARCELE

dos librerías:

MAFALDA

GENERAL MOLA, 253
Madrid - 16 TEL.: 259 07 12

MANICOMIX

VICTOR PRADERA, 78
MADRID - 8 TEL.: 449 43 75

ESTAMOS ESPECIALIZADOS DE VERDAD EN COMICS Y COMIX... ...DE TODAS PARTES

SOLICITA NUESTRO CATALOGO. ESCRIBE O LLAMANOS

(Viene de pág. 79)

COMICS by COMA

No siempre dicha claridad se ve acompañada por una absoluta lucidez. Por una parte, obra en su contra el empleo por Giménez de grafismos humorísticos con una potencia expresiva que aparece débil ante la temática que la provoca (así sucede en la mayoría del contenido del primer albúm). Por otra parte, tampoco semejan idóneos para alcanzar un inmaculado rigor crítico múltiples guiones de Ivá que sacrifican la racionalización de la verdad y de la justicia al efectismo del mero chiste o de la pirueta radicalizada propicia a obtener los fáciles y poco valiosos aplausos del submundo "pasón". Desde luego, estas apreciaciones no son absolutas: el episodio "Hermano ¿me das diez centavos?" adecua precisa y perfectamente la puesta en escena humorística a la sátira de la corrupción, y el guión de Ivá asienta su inspirada ironía en una argumentación sociopolítica de tajante validez.

Citando de nuevo el primer álbum, se observa un incremento de valor a partir de "País" y durante los tres episodios siguientes ("Descolonización", "Que los sueños... sueños son", "No identificados"), todos ellos sobre guiones del propio dibujante. El estilo gráfico y la puesta en escena son preferentemente realistas, y los anteriores golpes de humor fácil son sustituidos por una mayor sutileza y un más penetrante espíritu crítico. La consecuencia estética es obvia: cuanto quedaba disminuido por el tono de sainete desmadrado (por algo el Establishment siempre ha tolerado las ironías de los humoristas) se ve ahora cuantificado y cualificado por airadas resonancias de tragedia. A esta aportación de Giménez, urgida seguramente por su condición de artista autocrítico y de consciente militante, puede deberse cierta evolución de los guiones posteriores de Ivá hacia un mayor grado de análisis: por lo menos "Mercenario", "Derecho a voto" y "Vasco" demuestran, en el segundo álbum, un afortunado acercamiento del escritor al dibujante. Con respecto a "Mercenario" la frase del asesino "incontrolado" en la última viñeta ("ya me está jodiendo que ellos sepan por qué mueren y yo no sepa por qué les mato") explicita el oportuno punto de unión entre los sarcasmos extremos de Ivá y una serena y fría transparencia de significados. Algo similar sucede en el espléndido requiebro que cierra "Vasco", culminando la exhibición de síntesis analítica que se da a lo largo del relato.

El tercer álbum contiene dos narraciones (ambas debidas enteramente a Carlos Giménez) que aparecen por encima de las demás: "Requiem para un campesino español" y "Recuerda". Enlazan una con otra en su demanda furiosa de justicia a través del desvelamiento de la verdad. Y éste podría ser el sentido último de E, UNA/E, GRANDE/E, LIBRE, considerada globalmente: el uso irrenunciable de las nuevas permisividades de expresión para aprovechar la cultura de masas en beneficio de estas propias masas. La "midcult" queda, afortunadamente, muy lejos. Por el contrario, la "masscult" cumple su mejor objetivo, aunque éste de momento deba limitarse a un bello acto de amor hacia la imposible revolución.

JAVIER COMA

PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos envíe, en sellos nuevos de de correos, por carta certificada, el precio que figura al pie de cada número. También pueden hacer sus pedidos contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28, 3º Izda. MADRID - 8.

Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles y adquirirlos directamente en la dirección indicada, de lunes a viernes, entre las 10 y las 14 horas.

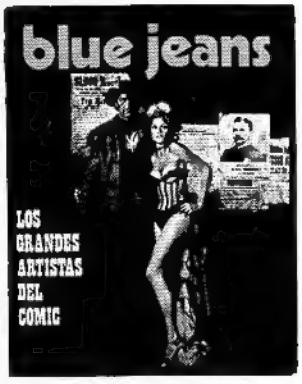
BLUE JEANS 1 PTAS 75

BLUE JEANS 2 PTAS 75

BLUE JEANS 3 PTAS 75

BLUE JEANS 4 PTAS 100

BLUE JEANS 5 PTAS 100

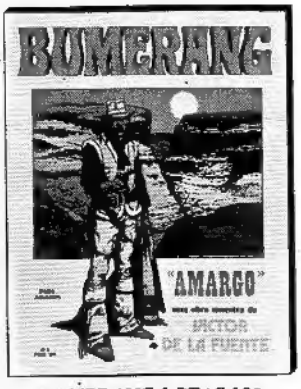


BLUE JEANS 6 PTAS 100

BLUE JEANS 7 PTAS 100

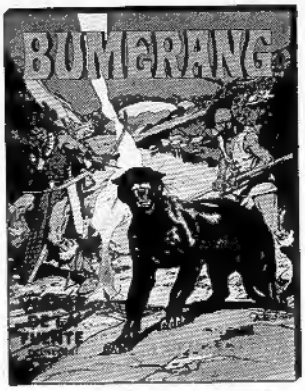
BLUE JEANS 8 PTAS 100

BLUE JEANS 9 PTAS 100

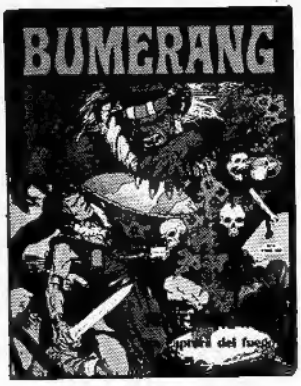


BUMERANG 1 PTAS 100

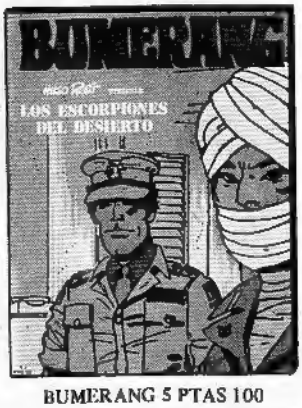
BUMERANG 2 PTAS 100



BUMERANG 3 PTAS 100



BUMERANG 4 PTAS 100



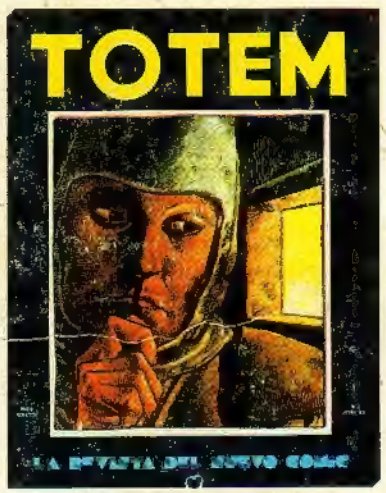
BUMERANG 5 PTAS 100

COMPLETA TU COLECCION

TOTEM 1 100 PTAS.

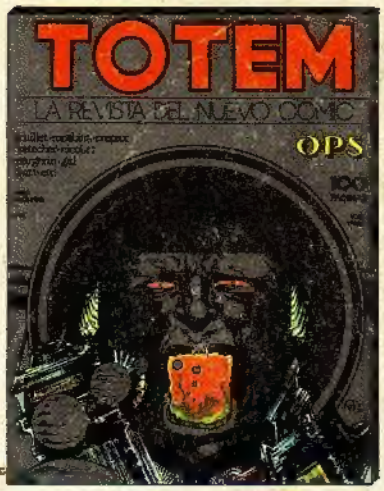
TOTEM 2 100 PTAS.

TOTEM 3 100 PTAS.



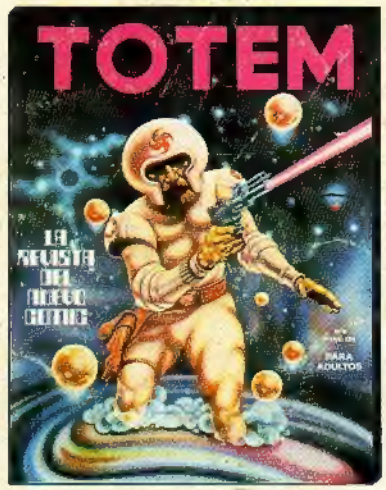
TOTEM 4 100 PTAS.

TOTEM 5 100 PTAS.

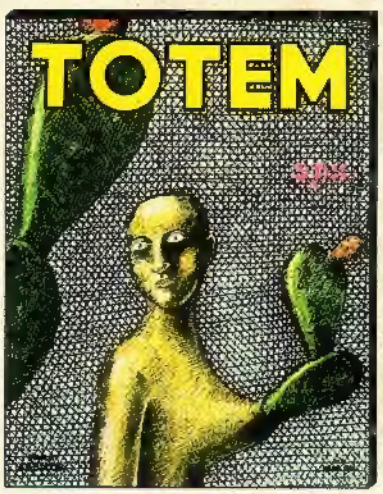


TOTEM 6 100 PTAS.

TOTEM 7 125 PTAS.



TOTEM 8 125 PTAS.



TOTEM 9 125 PTAS.